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Editorial 

 

Liebe Schuhschnäblerinnen und Schuhschnäbler (das ist, wie wir euch 

vorläufig nennen, bis uns ein besserer Name einfällt), 

  

endlich ist es soweit! Unser Schuhschnabel ist flügge geworden und ver-

lässt zum ersten Mal das Nest. Aus der Vogelsprache übersetzt heißt das: 

Wir freuen uns, euch endlich die erste Ausgabe vom Schuhschnabel prä-

sentieren zu können.  

Wir haben dieses Projekt im Sommer ins Leben gerufen, um Menschen 

im deutschsprachigen Raum eine Plattform für ihre humoristischen Texte 

zu bieten. Dass diese Sparte tatsächlich unterrepräsentiert ist, hat uns der 

riesige Andrang gezeigt: 496 Texte haben uns bis Ende Oktober erreicht. 

Dafür wollen wir uns an dieser Stelle ganz herzlich bedanken. Ohne euch 

wäre das hier nicht möglich. 

  In einem langen Entscheidungsprozess voller Listen, Diskussionen und 

Zitrusfrüchten haben wir sechs Geschichten und sechs Gedichte ausge-

wählt. Als Hobby-Kuckuck hat Mitherausgeber Felix noch ein 13. blaues 

Ei ins Nest gelegt. 

  Obwohl es derzeit sehr kalt ist, begeben wir uns in der ersten Ausgabe 

viel nach draußen. So sonnen sich die Figuren beim Autowaschen in ihrem 

eigenen Ego, faulenzen nackt im Hinterhof und müssen im Kleingarten 

fragwürdigen Meinungen standhalten, während im Nachbargarten merk-

würdige Dinge geschehen. Ein Gemüsehändler sorgt sich um seinen Rha-

barber, ein alter Ritter um sein Schwert und eine Ü-80-Gruppe um ihre 

Medienkompetenz. Außerdem wird gekämpft: gegen Schlaflosigkeit, 
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gegen Ungeziefer, gegen potentielle Mitbewohner:innen und gegen und 

für den Klimawandel. Wer sich selbst im Schreiben üben will, findet dann 

auch noch ein Rezept zur Anfertigung des perfekten Gedichtes.

Winterbedingt hat uns auf dieser Lesereise außerdem immer eine Sache 

begleitet: die Mandarine. Im Durchschnitt pro Text eine, das macht bei 

zwei Personen fast 1000 Mandarinen. Deshalb haben wir nun nicht nur 

Bauchschmerzen, sondern uns auch entschieden, diese erste Ausgabe dem 

wundervollen Winterobst zu widmen (außer den Teilen mit versteckten 

Kernen). Das beantwortet dann wohl auch eure Frage, warum hier 

alles so aussieht, als hätte sich eine dilettantische Grafikdesign-Orange 

gelay-outet.

Da einige der Autor:innen auf ihre Entschädigung verzichtet haben, 

freuen wir uns, dass wir diesen (wenn auch kleinen) Betrag spenden 

können.

Wo auch immer ihr gerade seid, beim Schuhshoppen oder bei der Rot-

weinverkostung aus Schnabeltassen: Wir wünschen 

wunderbare Unterhaltung auf dieser humoristischen Reise. Die 

nächste Ausschrei-bung wird es auch schon bald geben, darüber 

informieren wir dann auf der Webseite.

Schnabelhafte Grüße aus der Redaktion

Christin und Felix
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Ruth Katharina Breuer 

Nackte Tatsachen 

»Ahhhh …«, stöhnte Kurt Kosubke und reckte sich wohlig in der Sonne.

Die brannte bereits den ganzen Tag auf den betonierten Innenhof, den er 

mit ein paar Geranien und einem praktischen Camping-Set gemütlich 

hergerichtet hatte. An die »Weiße Scholle« in Sankt-Peter-Ording kam das 

hier nicht heran, aber seit der Scheidung konnte er sich den jährlichen 

Sommerurlaub im FKK-Club nicht mehr leisten. Jetzt lag er auf der Klap-

pliege seiner Exfrau Beate und arbeitete an seiner Sommer-Röstung, wie 

sein Kumpel Kalle sagen würde. Kurt Kosubke grinste. Wie gut, dass ihm 

wenigstens das Haus geblieben war. Und die Klappliege.  

In der oberen Etage bewegte sich ein Vorhang. Kurt Kosubke zog den 

Bauch ein und schielte nach oben. Seine Mieterin war offensichtlich 

wieder da. Vorhin im Hausflur war leider kein Gespräch zustande gekom-

men. Er hatte nur schnell den Müll rausbringen wollen, bevor die Tonnen 

wieder tagelang in der Sonne stanken. Die kleine Peters war um diese 

Uhrzeit normalerweise bei der Arbeit. Doch dann hatte sie plötzlich 

dagestanden. Sie hatte ihn angestarrt wie eine Erscheinung und war ohne 

ein Wort des Grußes zur Haustür hinausgestürmt. Er hatte ihr noch etwas 

hinterher rufen wollen, es sich dann aber anders überlegt. Dies war schlie-

ßlich sein Haus. Hier konnte er so oft und so lange in der Sonne liegen, wie 

er wollte, ob nun mit oder ohne Slip. 

»Ahhhh …«, stöhnte Yvonne Peters eine Etage höher und zuckte vom

Fenster zurück. Angewidert verzog sie das Gesicht und spürte ein heißes 
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Erröten. Ärgerlich schüttelte sie das Gefühl des Ertapptseins ab. Sie hatte 

ihren alternden Vermieter nicht gebeten, sich wie ein Pfau im Hof zu 

präsentieren. Vorhin war sie ihm im Flur begegnet und auch da hatte er 

nichts getragen außer der Mülltüte. Es war ihm nicht mal peinlich 

gewesen. Diese Bilder würde sie nicht mehr aus dem Kopf bekommen. Sie 

wollte sich nicht ausmalen, was passiert wäre, wenn nicht sie, sondern 

Anni die Treppe herunter gekommen wäre. Ihre Nichte war in einem 

schwierigen Alter. Als Anni neulich bei ihr übernachtet hatte, war sie mor-

gens aus der Dusche gekommen und hatte das Badetuch wie eine Kutte 

um sich geschlungen. Dabei quietschte sie noch: »Iiihhh, Du sollst 

weggucken!«.  

Yvonne Peters reckte aus sicherer Entfernung den Hals und spähte 

nochmal durch den Vorhang. Der Kosubke lag wie ein Buddha auf seiner 

rostigen Liege und hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt. So 

konnte das nicht weitergehen. Sie würde ihre Schwester anrufen. Sanne 

würde wissen, was zu tun wäre. Vor allem, wenn es dabei um ihre eigene 

Tochter ginge. 

»Ahhhh …«, stöhnte Giuseppe S’Angolo ein paar Straßen weiter und

drückte sich die Fäuste in den Rücken. Noch eine letzte Lieferung, dann 

war endlich Feierabend. Er kurbelte die Fenster des kleinen Fiats herunter, 

aber es wehte kein Lüftchen. Schon den ganzen Tag verwandelte die Sonne 

das Fahrzeug in einen rollenden Pizzaofen. Und ein Kunde war verrückter 

als der andere. Die letzte Pizza hätte er fast wieder mitgenommen, weil 

niemand auf sein Klingeln reagierte. Als er gerade wieder gehen wollte, riss 

eine Frau die Haustür auf und stürmte heraus. Durch die geöffnete Tür 

hatte er einen nackten Mann im Hausflur stehen sehen, der eine Mülltüte 
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in der Hand hielt und ihn fröhlich grüßte, bevor er sich wie ein Grill-

Hähnchen drehte und im hinteren Teil des Hauses verschwand. Die Frau 

hatte ununterbrochen vor sich hin geschimpft, während sie die Lieferung 

entgegennahm. Giuseppe hatte ihr die Pizza und den neuen Prospekt in 

die Hand gedrückt und war verschwunden, so schnell er konnte. 

»Ahhhh …«, stöhnte Susanne Peters-Berghoff am anderen Ende der Stadt

und blickte auf den nicht kleiner werdenden Stapel Akten vor ihr. Seit acht 

Uhr war sie nicht ein einziges Mal von ihrem Schreibtisch aufgestanden. 

In ihrem Kopf drängelten sich Fakten und Zahlen wie in einem überfüll-

ten Bus. Und immer wieder stiegen neue ein. Sie erinnerte sich noch an 

ihre ersten Berufsjahre, in denen man sich wenigstes auf das Sommerloch 

verlassen konnte. Doch spätestens seit Corona gab es keine Pausen mehr. 

Jeder fuhr permanent Vollgas in einem viel zu niedrigen Gang.  

Ihr Handy klingelte. Wahrscheinlich wieder ein Mandant, der sich drei 

Tage nach seinem letzten Anruf danach erkundigen wollte, ob sein Fall 

mittlerweile gewonnen sei. Sie meldete sich mit einem kurzen »Ja?«. 

»Sanne, ich bin’s. Gut, dass Du da bist. Ich brauche Deine Hilfe.« Ihre

Schwester Yvi brachte wie immer mehrere Sätze in einem Atemzug unter 

und wartete gar nicht erst auf eine Antwort.  

»Ich hab Dir doch von meinem Vermieter erzählt. Der läuft schon

wieder splitternackt durchs ganze Haus und grinst blöd, wenn er einen 

trifft. Stell Dir mal vor, Anni läuft diesem notgeilen Typen in die Arme! 

Das ist Belästigung! Oder Nötigung? Ich hab jetzt auch einen Zeugen. Der 

Pizzabote hat den Kosubke heute gesehen, hundertpro!«  

Sie schnappte nach Luft wie nach einem langen Tauchgang. 

»Sanne? Bist Du da?«
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Susanne Peters-Berghoff seufzte. 

»Hallo Yvi. Mir geht es auch gut, danke der Nachfrage. Jetzt erzähl mal

ganz in Ruhe, was passiert ist. Und vor allem, was meine Tochter damit zu 

tun hat.« 

Nachdem das Telefonat beendet war, starrte sie noch eine Zeit lang auf 

ihr Handy. Yvi hatte recht. Anni war wirklich gerade schwierig, mitten in 

der Pubertät und sehr empfindlich. Sie gab sich einen Ruck, entsperrte 

ihren Rechner und startete die juristische Datenbank. Als Suchbegriffe 

wählte sie Vermieter, Belästigung, Schadensersatz. 

»Ahhhh …«, stöhnte Anni Berghoff zur gleichen Zeit in der Innenstadt

und biss die Zähne zusammen. Heute tat es besonders weh. Aber es würde 

sich lohnen. Nicht mehr lange und es wäre fertig. Sie hob ihren Kopf von 

der Liege und versuchte, etwas zu erkennen. 

»Nicht zappeln«, wurde sie sofort ermahnt.

Neulich nach dem Duschen hätte Tante Yvi ihr Geheimnis fast entdeckt, 

wenn sie sich nicht schnell ein großes Handtuch umgewickelt hätte. Sie 

musste echt vorsichtiger sein. Nicht auszudenken, was ihre Mutter wieder 

für einen Aufstand machen würde, wenn sie davon erführe. Erst recht, weil 

die Unterschrift auf der elterlichen Einwilligungserklärung gar nicht ihre 

war. 

»So, fertig für heute! Noch eine Sitzung, dann hast Du es geschafft.« Der

bärtige Tätowierer rollte mit dem Hocker zurück und betrachtete 

zufrieden sein Werk. Die Schlange wand sich von Annis linker Schulter 

den Rücken hinunter um ihre rechte Hüfte bis zum Bauchnabel, der die 

Mitte des weit geöffneten Mauls bildete.  
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»Ahhhh …«, stöhnte Gerlinde Holtmann ein paar Monate später und

knallte den Hörer auf die Gabel. In ihrem muffigen Amtszimmer wurde es 

langsam dunkel und die alte Schreibtischlampe flackerte mit dem mon-

strösen Bildschirm um die Wette. Wie sehr sie diesen Amtsschimmel leid 

war. Wer telefonierte denn heute noch mit dem Festnetz? Und dann 

musste sie sich auch noch mit ihrem faulen Kollegen herumschlagen, der 

sie zwei Monate vor ihrem Ruhestand bat, ihm Verfahren abzunehmen. 

Ihr reichte es, für heute und insgesamt. Sie überflog noch einmal das Urteil 

und speicherte die Datei. Dann schloss sie die Akte mit den Aussagen des 

Pizzaboten und der Exfrau und sandte das Urteil zur Ausfertigung an die 

Geschäftsstelle. Für die Pressestelle formulierte sie eine Überschrift und 

den Tenor ihres Urteils und versandte auch diese Email. Beim Verlassen 

ihres Amtszimmers schüttelte sie wie so oft den Kopf über die Menschen. 

»Ahhhh …«, stöhnte Karl Hübner, genannt Kalle, ein paar Wochen später

in der »Weißen Scholle« und nahm einen Schluck Bier aus der Dose. 

»So lässt es sich leben, was?«

Er tätschelte der barbusigen Frau neben ihm den Oberschenkel und 

rutschte ein Stück näher. Unter dem Vorzelt des Wohnwagens hatte sich 

die Hitze gestaut, aber die beiden saßen zufrieden in ihren luxuriösen 

Klappsesseln, ließen sich von einem Ventilator den Wind ins Gesicht und 

vom Campingradio Helene Fischer ins Ohr pusten. Beate Mikow geschie-

dene Kosubke klappte lächelnd die Boulevard-Zeitschrift zu und drehte 

sich zu Kalle, als ihr Blick auf die letzte Seite fiel.  

»Das ist doch …!« Sie kniff die Augen zusammen. Das schwarz-weiße

Foto auf der Rückseite der Zeitschrift zeigte einen nackten Mann, der in 

die Kamera grinste. Er stand in einem betonierten Innenhof und hielt vor 
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seiner Körpermitte eine volle Mülltüte. Im Hintergrund war eine alte 

Klappliege zu sehen. Über dem Foto stand in fett gedruckter Schrift: 

Amtsgericht Köln: Nackter Vermieter im Hof kein Mietmangel. 
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Matthias Riel 
Nachbars Garten 

In meines Nachbars Garten, 

da geht es seltsam zu, 

denn Vögel aller Arten, 

die schreien lauthals »Muh«. 

Und drüben an der Mauer, 

dort blüht ein Ziegelstein, 

doch nur bei Regenschauer, 

und nicht bei Sonnenschein. 

Die Butterblumen welken, 

weil sie noch niemand sah, 

man müsste sie nur melken, 

doch ist kein Eimer da. 

Derweil die Gartenschläuche, 

sind träge, müd’ und feist, 

gefüllt sind ihre Bäuche, 

mit feinstem Himbeergeist. 
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Der Maulwurf unter Tage, 

versteht das freilich nicht, 

weil er, ganz ohne Frage, 

nur Portugiesisch spricht. 

Am Gartenzaun sitzt traurig, 

ein Wesperich und weint, 

er sagt, er fänd es schaurig, 

dass tags der Mond nicht scheint. 

Fast blind schleicht durch das Gatter, 

mit einem Kreuz am Kopf, 

die kleine Ringelnatter, 

samt ihrem Schnellkochtopf. 

Der Laubfrosch und die Mücke, 

die haben grade Zoff, 

denn er, er quakt nur Stücke, 

von Rimski-Korsakow. 

Und Astern wie Tagetes, 

die tragen keine Schuh’, 

in Nachbars Garten geht es, 

doch wirklich seltsam zu. 
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Marcello Buzzanca 

Gartenbräune ist nicht 
gleich Strandbräune 

Winnies Verdikt zählt, zumindest hier in unserem Kleingartenverein. 

Denn dessen Vorsitzender ist Winnie. Hatte sich letztes Jahr knapp gegen 

Berta durchgesetzt. Mancher munkelte, es habe geheime Absprachen und 

eventuell sogar – das aber wird nur unter vorgehaltener erdenschmutziger 

Hand geflüstert – Bestechungsversuche seitens Winnie gegeben. So soll er, 

quasi durchs Unkraut, dem einen oder der anderen angedeutet haben, dass 

wenn sie ihn wählten, er wohlwollend Einfluss darauf nehmen würde, den 

Pflanzenabstand zur Grenze der Nachbargärten in ihrem Sinne zu gestal-

ten, spätestens bei der nächsten »konstituierenden Sitzung«. Wäre Winnie 

ein Prediger, wäre das Bundeskleingartengesetz seine Bibel und § 1 »Be-

griffsbestimmungen« seine bevorzugten Evangelien. Denn darin ist klar 

und deut(sch)lich festgeschrieben, was ein Kleingarten ist (Abschnitt 1) 

und, noch viel wichtiger, was kein Kleingarten ist (Abschnitt 2). Schließ-

lich kommen in Abschnitt 2 Totschlag-Termini vor, mit denen der 

Parzellen-Parzival (»Das wüste Land ward blühnde Flur, Wo Parzival 

die Krone trug«) jeden Protest gegen sein Potentat noch vor dem Blüten-

stadium zertrampelt: Eigentümergarten, Wohnungsgarten, Arbeitneh-

mergarten, Grabeland. Im Stakkato schießt Winnie diese Begriffe aus 

seiner Verbalbüchse gegen jeden, der es wagt, von einem Kleingarten zu 

sprechen und dabei aber eigentlich die Blumenwiese vor seiner Wohnung 

oder andere bepflanzte Beton-Behelfnisse meint. So weit, so Winnie, 

wenigstens in Sachen Kleingarten. Doch Winnies Weisheit strahlt hoch 
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über die kniehohe Kleingartenbegrenzung hinaus, oder reicht zumindest 

etwas weiter als seine Beet-Einfassung. Seine Metaphern sitzen mindestens 

so fest wie Matricaria an ihren Pfahlwurzeln hängen. Ob ich denn wüsste, 

fragt mich Winnie, dass die Matricaria, also die Kamillen … »Ach nein, 

Stopp, ich korrigiere mich, die Echte Kamille« 1987 vom Verband Deut-

scher Drogisten zur ersten Arzneipflanze des Jahres gekürt worden sei? 

Während er »Echte Kamille« ausspricht, wirbelt er mit seinem wurstigen 

Zeigefinger selbstgefällig durch die heiße Luft. Ob ich denn 1987 über-

haupt schon da gewesen sei, will Winnie wissen. »Wo DA? Hier?« Nein, 

natürlich auf der Welt, stellt Winnie richtig.  

Nun kann ich mich sehr genau daran erinnern, letztes Jahr meinen 50. 

Geburtstag sehr laut und für Winnie sehr lästig, genau hier gefeiert zu 

haben und dass einige meiner Gäste zusammen mit mir die Nacht in 

meiner Gartenhütte verbracht hatten. Dazu muss man nun wissen, dass es 

weniger der Alkohollautstärkepegel war, an dem sich Winnie gestört hatte. 

Schließlich sei er ja auch mal jung gewesen und habe gerne mal einen über 

den Durst getrunken, hatte er mir am nächsten Morgen in mein verkater-

tes Gesicht gesagt. Als wäre es Durst, der einen Alkohol trinken lässt. 

ABER: Ich müsste immer daran denken, dass eine Kleingartenlaube nicht 

so ausgelegt sein sollte, dass sie zum dauernden Wohnen dienen kann. Das 

wäre zwar in einem Erholungsgarten erlaubt, nicht aber hier (in seinem 

Revier). Während ich meinen Mund öffnete, schoss mir durch den Kopf, 

wie es ist, mit bloßen Händen vom Oberboden bis zum tiefliegenden 

Ausgangsgestein zu graben. Blutige Hände, schwarze Fingernägel und am 

Ende stößt man statt auf humosen Boden auf humorlose Erde, die keinen 

Spaß bei Wurzeln versteht. Egal, wie sehr ich also versucht hätte, Winnie 

den Unterschied zwischen Luftmatratzen und Lounge-Sofa im Sinne 
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dauerhaften Wohnens oder zwischen »ein paar Alkoholleichen pennen 

hier« und Business-WG bezüglich dauerhafter Beherbergung klarzuma-

chen, nichts hätte dazu geführt, dass etwas davon in tiefere Bodenhori-

zonte gedrungen wäre. Also ließ ich den Mund auf, gähnte, salutierte 

Winnie und schlurfte wieder zurück in meine Bellevue-Baracke. Hätte 

Winnie tatsächlich dieses Elefantenhirn, mit dem er immer protzt, wenn 

jemand ihn fragt, wann denn das nochmal genau gewesen sei, als der Türke 

hier einen Garten hatte und plötzlich alle Spaten verschwunden waren 

oder als der andere »Kanake« angefangen hatte, irgendwas Südländisches 

viel zu nah an der Grenze zum Weg zu pflanzen, wüsste Winnie sehr genau, 

wie alt ich bin.  

»Puh, heiß ist es heute, oder? Ich glaub’, ich leg mich gleich mal in die

Sonne und bräune mich ein bisschen vor. Ich flieg’ ja nächste Woche in 

den Süden.«  

»Ha!« Winnie entfährt ein abschätziger Ton, was man in der Musik

wohl als gleichzeitig crescendo und diminuendo bezeichnen würde, weil 

während die Lautstärke steigt, die Achtung sinkt.  

»Gartenbräune ist nicht gleich Strandbräune!« Winnies Gleichung lässt

mich ad hoc erstarren, wie wahrscheinlich das Gras, wenn es den Rasen-

mäher sich nähern sieht. Irgendwo zwischen Erleichterung, jetzt nicht 

mehr ständig plattgetrampelt und abgerissen zu werden und der Angst vor 

der Gärtner-Guillotine.  

»Du wirst dich im Urlaub trotzdem verbrennen, weil die Sonne hier

ganz anders heiß ist. Sobald du da unten bist, brennt die dir richtig einen 

drauf. Außerdem sieht man das sofort.«  

»Was? Dass das Gartenbräune ist?«
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»Ja, klar. Ist dir das noch nie aufgefallen? Ich mein’, du bist ja eher braun,

so von deiner Tönung her. Euch macht das ja nix aus. Aber wenn jetzt, 

sagen wir, ein Weißer, hier im Garten in der Sonne ist und dann an die 

Costa fährt und sich da sonnt, dann vermischen sich die Brauns und raus 

kommt was Rot-Gelbes, bisschen wie Rost. Am Ende schimmert das Gar-

tenbraun immer durch. Glaub mir!« Ob mir denn nicht aufgefallen sei, 

fährt Winnie in einem Ton der Konspiration seine Überlegung fort, dass 

die Schwarzen umso schwarzer seien, je tiefer sie aus dem Süden kämen. 

Das sei ja auch logisch, weil umso mehr Süden, umso mehr heiße Sonne 

und umso ärmer die Leute da. Und wenn die dann den ganzen Tag auf 

ihrem kargen Feld ackern würden – ob da wohl auch die nichterwerbsmä-

ßige gärtnerische Nutzung gelte? – würden 3 sie natürlich noch schwärzer. 

Sobald sie aber zu uns hierherkämen, würde sie mit jedem Jahr, das sie hier 

sind, weißer. Ganz klar, weil wenn sie den ganzen Tag in dunklen Wohnun-

gen sitzen, Drogen mischen oder Leuten Mails schreiben, dass sie der 

Anwalt von einem reichen Onkel aus Nigeria seien, der einem gerne Milli-

onen vererben würden. Habe er jedenfalls mal gelesen. Nein, nein, wiegelt 

Winnie energisch ab, ich solle nicht denken, er sei ein Rassist. Denke ich 

auch nicht. Vielmehr bin ich davon überzeugt, dass er ein Rasist ist, ein 

Grasnarben-Gauleiter. Aber das sage ich ihm nicht. Denn ich weiß, dass er 

mich dann damit entkräften würde, dass natürliche Grasnarben der 

Erosion einen hohen Widerstand leisten. Und Widerstand und Gauleiter 

würden ja wohl kaum zusammenpassen. Nein, die Schwarzen würden ihn 

ja prinzipiell nicht stören, wenn sie sich eben anpassen würden. Gut, das 

ginge von der Hautfarbe her ja nicht so wirklich, aber die Sitten, Gebräu-

che und Pflichten, die könne man doch auch als Schwarzer verstehen und 

respektieren. Hätten die Braunen, also die Spaghettis und die Kostas und 
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Pedros doch auch hinbekommen, Okay, die seien ja Christen oder wenigs-

tens Orthodoxe, anders als die Türken.  

»Und apropos Türken!« Winnie redet sich so richtig in Rasennarben-

Rage. Der Meuthen, also der Professor Meuthen von der AfD, der habe 

doch recht gehabt, als er sagte, dass man bei der CDU gar nicht mehr 

wüsste, ob das C für Christus oder für den Halbmond stehe. Ich will ein-

greifen und ihm sagen, dass Meuthen eigentlich »für christlich« gesagt 

hatte und dass der Vergleich ja irgendwie hinke, wenn man bedenke, dass 

das C als Buchstabe nur im Zusammenhang mit der Wortmarke CDU ent-

sprechende christliche Bedeutung gewinne. Insofern sei die Gleichsetzung 

von C mit Halbmond in CDU ebenso sinnvoll oder unsinnig, wie wenn 

man ein Kreuz anstelle des in C in CDU setzte. Schließlich wird ja das 

Kreuz mit dem Christlichen assoziiert. Klar, man könnte dann auch den-

ken, dass †DU bedeutet, dass DU gestorben ist. Nur, wer zum Teufel, 

kennt schon DU? Als hätte Winnie wie einer jener Maulwürfe, von denen 

er schon einige auf seinem christlichen Gewissen hat, oder wie ein klein-

gärtnerischer Guerilla-Krieger, als den er sich selbst gerne darstellt, meinen 

Gedankentunnel untergraben, schultert er praktisch verbal das Kreuz und 

gibt seiner Argumentationskette ebensolchen Antrieb wie seiner elektri-

schen Heckenschere. Ob ich denn schon mal darüber nachgedacht hätte, 

dass man in allen Länder dieser Erde ein KREUZ macht, wenn man wählt. 

Oder seine Stimme zu Grabe trägt, indem man sie in eine Urne wirft, füge 

ich stummgedanklich maulwurfmetaphorisch hinzu. Und jetzt, fährt 

Winnie fort, sollten die Mohammedaner mal nachdenken, ob ihr Glaube 

und ihre Kultur wirklich die überlegeneren seien. Er könne sich nämlich 

nicht vorstellen, dass die bei ihren Wahlen einen Halbmond auf den Wahl-

zettel machen dürften. Und ich kann mir sehr gut vorstellen, dass wenn 
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einige AfD-Wähler nicht immer einen Haken an ihr Kreuz auf dem Wahl-

zettel machten, schmettere ich Winnie telepathisch entgegen, es weniger 

ungültige Stimmen für die AfD gäbe und Höcke längst Bundesdeutsch-

reichskanzler wäre. Winnie scheint immun gegen meine telepathische 

Tirade.  

»Oder Aufbackbrötchen. Da machen die doch bestimmt auch ein Kreuz

rein, damit der Teig nicht platzt. Bestimmt keinen Halbmond. Ganz zu 

schweigen von Lottoscheinen.« Aber ja, was rege er sich überhaupt auf. 

Am Ende habe er ja nichts gegen Ausländer. Mit einigen aber, da sei das 

halt wie mit invasiven Pflanzen. Kommen irgendwo her, lassen sich nieder 

und verdrängen nach und nach die heimischen Rassen. Also Arten. 

Spezies. So wie die Schlitzau… Mit fast bemerkenswerter Luftausstoßkon-

trolle bremst Winnie die letzte Silbe, auch wenn ihn bereits die vorherigen 

entlarvt haben. So wie die Chinesen, fährt er fort. Nicht nur, dass sie nach 

und nach alle deutschen Ideen geklaut und billig in China nachgebaut 

hätten. Auch noch Corona hätten sie importiert oder wer weiß, sogar 

geheimdienstheimlich eingeschleppt, um uns zu dezimieren. Klar, räumt 

Winnie großmütig ein, die hätten ja auch selbst Tote gehabt, aber bei einer 

Milliarde Menschen, da könnten wir doch mal ehrlich sein, fielen 10.000, 

ja selbst 100.000 gar nicht so ins Gewicht. Ich versuche abzuwägen. Nein, 

keine Beweise für ein Geheimlabor, jedes Menschenleben zählt, auch 

in China, aber diese Argumente prallen an Winnie ebenso ab wie 

Nacktschnecken an Haselnussschalen-Barrieren. Ok, dann eben auf die 

kooperative Art. Ob er denn sehr unter den Lockdowns gelitten hätte, 

frage ich Winnie. Na ja, er als alleinstehender aber in jedem Fall rüstiger 

Rentner, hier mit seinem Kleingarten und seinem Stammtisch, mit dem er 

sich trotzdem getroffen hätte, wäre da schon ganz gut durchgekommen, 



Marcello Buzzanca Gartenbräune ist nicht gleich Strandbräune 

20

aber nur, weil er nicht jeden Scheiß glaube, den die da oben erzählen. 

Herden-Immunität. So ein Quatsch. Als seien wir Schafe, die man wider-

standslos zur Schlachtbank führen könne. Und dieser Mundschutz, 

damals. Das sei doch eher ein Maulkorb gewesen, vor allem für die 

Meinungsfreiheit und so mutige Männer wie diesen Robert Palmer, 

den Bürgermeister von Tutzingen. Gut, der sei ein Grüner, aber das mit 

den kranken Alten retten, die sowieso bald auf ganz natürliche Weise ster-

ben würden, das habe er richtig gesagt. Ich widerstehe meiner Versuchung, 

Winnie zu korrigieren. Boris Palmer, Tübingen und ja, leider noch Grüner. 

Ich sage auch nichts zu meiner Skepsis ob der Palliativmedizinkenntnisse 

von Palmer. Die sollten mal schön aufpassen, dass aus den Zuständen nicht 

irgendwann Aufstände würden. Während er das sagt, zeigt er nach oben, 

als würde er »die da oben« irgendwo zwischen Hydro- und Atmosphäre 

verorten. Gasförmige Hüllen und Gletschergipfel. Beide unerreichbar, kalt 

und unnahbar. Abstrakt und damit losgelöst von allem Menschlichen. So 

sieht Winnie also »die da oben«. Oder aber, er meint einen Thron, wenn 

er »schwathronieren« sagt und sich dabei über das Geschwätz der Grünen 

und Co. in Rage redet und seinen Hass in Richtung Horizont richtet. 

Inge sitzt zwar in ihrem Gartenstuhl, aber die hört sowieso nicht mehr so 

gut. Und selten zu. Er habe ja nichts gegen Umweltschutz, schließlich sei 

er ja Gärtner aus Passion.  

»Aber«, und dabei schneidet Winnie wieder mit seinem Achtung!-

Wichtig!-Wurstfinger durch die immer heißer werdende Luft, »es gibt 

Grenzen!« Man könne erwachsenen Menschen doch nicht vorschreiben, 

wie sie zu heizen hätten, wie lange sie duschen und wie oft die Klospülung 

drücken dürften. Deswegen, sozusagen als Form des zivilen Ungehorsams, 
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lasse er sich jeden Tag ein Bad ein und werde seinen alten Rasenmäher bald 

durch einen Benzin-Rasentraktor mit mindestens 12 KW ersetzen.  

»So ne richtige Dreckschleuder mit viel PS und Benzin-Durst!« Sein

Lächeln dabei spiegelt Winnies Zufriedenheit darüber wider, es denen da 

oben damit so richtig zeigen zu können. Mal ein Ausrufezeichen setzen, 

ein Stopp-Schild, damit die in Berlin verstehen, dass gerechtigkeitsliebende 

Gärtner wie er sich nicht alles gefallen lassen und sowieso näher dran sind 

an der Materie.  

»Ich bin doch jeden Tag hier, seit über 40 Jahren und ich kann dir sagen,

ich sehe keinen Klimawandel. Alles beim Alten. Oder hast du hier schon 

einen Weinberg, eine Palme oder einen Kaktus gesehen?«  

Die Sonne brennt auf meinen mediterranen Kopf und meiner Meinung 

nach hier genauso stark wie im Süden. Ich versuche, die Diskussion irgend-

wie umzulenken. Ich entscheide mich für sprachliche Spatenstiche: »Ich 

denke, dass das eher graduell passiert. Schritt für Schritt, mitunter auch 

unbemerkt, aber es passiert. Jetzt schon. Erinnerst du dich an Hubis Nef-

fen?«  

»Der Studierte?«

»Ja, der Agrarwissenschaftler.«

»Und?«

»Weißt du noch, was er zu Hubis Blattlausproblem an seinem Salat

gesagt hat?« Winnie legt seinen Kopf schräg, seine Arme verschränken sich 

über seinem Gartenarbeits-Gerstenbräu-Bauch. Er fährt seine imaginäre 

Hecke hoch, ahnend, dass ich gleich meine spitze Schere auspacke und 

seine Argumente zurechtstutze.  

»Gradueller Verlust der Blattlaustoleranz, das hat er gesagt. Denn Hubis

Sorte hat ihre natürliche Resistenz und Toleranz gegenüber Blattläusen 
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Schritt für Schritt verloren, ohne dass Hubi es anfangs bemerkt hätte. 

Selbst als er die ersten Blattläuse gesehen hat, wollte er nicht dran glauben. 

Ach, Blattläuse, die gab’s schon immer. Am Ende musste er zum Insekten-

gift greifen und den Salat konnte er nicht mehr essen. Zwei Monate später 

hat er seine Laube verkauft und kam nie wieder.« Die Erinnerung an 

Hubis Garten-Exodus und an die Schmach, die Winnie damals dadurch 

erlitt, haben ihn technisch K. o. gesetzt, das sehe ich jetzt deutlich in seinen 

leeren Augen. Eilig wendet sich Winnie von mir ab. Zufrieden mit meinem 

Pflug, den ich durch sein Kleingärtner-Gedankengut gezogen habe, schaue 

ich ihm nach. Die Sonne brennt weiter auf meine Haut. Ich sollte mal das 

T-Shirt ausziehen, damit ich auch den Rest meines Oberkörpers auf den

kommenden Urlaub vorbereiten kann. Ich schaue auf meine Unterarme. 

Seltsam, sie schimmern irgendwie ins Rot-Gelbe, fast schon ins Rostfar-

bene. Ich reibe über meine Haut. Mit jeder Hautschuppe, die durch die 

heiße Luft wirbelt, ergibt sich meine Epidermis Stück für Stück Winnies 

Verdikt: Gartenbräune ist nicht gleich Strandbräune. 
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Henning Mertens 

Was ich mir lobe 

Ich lobe mir den Klimawandel  

Lasst die Gletscher doch nur schmelzen 

Wer will denn Ski und Snowboard fahrn 

Oder Schneemannkugeln wälzen 

Ich lobe mir die Massenhaltung 

Wie die Tiere niedlich schmusen 

Und dank täglicher Hormone  

Wächst mir bald ein Männerbusen 

Ich lobe mir die Pestizide 

Bringt sie nur fleißig auf das Feld 

Niemand will die ganzen Tiere 

Gibt eh zu viel auf dieser Welt 

Ich lobe mir die Algenblüten 

Wenn sie alle Seen bestimmen  

Wer will denn schon bei dreißig Grad 

Sich gar kühlen oder schwimmen? 
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Ich lobe mir den Erdölteppich 

Wenn er treibt dort durch die Wellen 

Wie ein wundervoller Zauber 

Malt schön schwarz er die Sardellen  

Ich lobe mir den sauren Regen 

Wenn fleißig er vom Himmel fällt 

Wer will denn die ganzen Bäume 

Ich mag den freien Blick aufs Feld 

Ich lobe mir dir Feinstaubwolke 

Lasst die Autos kräftig pusten 

Es ist die schönste Sinfonie 

Wenn im Chor die Menschen husten 

Ich lobe mir das Goldabbauen 

Wo die Regenwälder waren 

Weil es jetzt endlich Straßen gibt 

Kann ich dort nun Porsche fahren 

Ich lobe mir das Fastfoodessen 

Wer will denn immer nur Salat? 

Brauchen doch die guten Sachen 

Viel Zucker, Salz und Glutamat 
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Ich lobe mir die vielen Kriege 

Um dieses Tal, um jenen Berg 

Denn vom All sehn die Granaten 

Aus wie das schönste Feuerwerk 

Ich lobe mir dich Menschenkinde 

Was bist du weise, Säugetier 

Stehst wie ein König gottesgleich 

Bei deinem Untergang Spalier 
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Marianne K. Ertl 
Biolösung GmbH 

Agnes B. war ein Phänomen. Sie lebte und liebte, und sie wurde von allen 

Seiten geliebt. Am meisten liebte sie Moritz, mit dem sie gemeinsam in 

einer kleinen Wohnung in der Stadt wohnte, deren Fassungsvermögen 

beinahe vollständig mit Zimmerpflanzen befüllt war. In den Töpfen 

wohnten einige namenlose Springschwänze, die irgendwann genauso un-

bemerkt bei Agnes B. und Moritz eingezogen waren wie Theo und Ben-

edikt. 

Man sollte meinen, dass Agnes B. auf die Springschwänze zuletzt auf-

merksam geworden wäre, da sie nicht ganz so sperrig waren wie Theo und 

Benedikt, und Agnes B. im Großen und Ganzen in Frieden ließen. 

Dennoch waren sie maßgeblich daran beteiligt, die Geschehnisse der fol-

genden Zeit in unerwartete Bahnen zu lenken. 

Zuerst flog Theo als heimlicher Untermieter auf, als er immer häufiger 

neben Agnes B. und Moritz auf der Couch nieste. Er musste wohl aller-

gisch auf Moritz reagieren, da Agnes B. ihn zweifellos am meisten liebte. 

Außerdem bekam es ihm nicht, dass Moritz ein Kater war. Aber da konnte 

man nichts machen; Agnes B. liebte Moritz, da konnte Theo niesen, so viel 

er wollte. Natürlich hatte Agnes B. auch für Theo etwas übrig und sie strei-

chelte ihm manchmal sanft über den Kopf, wenn er wieder mit seinem 

Niesen nach Aufmerksamkeit lechzte, ehe sie sich wieder ganz dem Kater 

widmete. Außerdem gefiel ihr Theos Schritt recht gut. Denn dort befand 

es sich, das Glück. Wenn sie ihre Hand wie beiläufig seinen Oberschenkel 

nach oben gleiten ließ, konnte sie eine stattliche Wölbung spüren. Das 
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Portemonnaie, das sich dort befand, war prall gefüllt mit Liebesbekun-

dungen – das wusste Agnes B. genau. Agnes B. liebte also auch Theo. Und 

so kam es, dass Agnes B. kein Wort darüber verlor, als ihr durch eine 

Häufung des Niesens endlich bewusst wurde, dass Theo bei ihr eingezogen 

war.  

Theo war es, der schließlich die Springschwänze auffliegen ließ. Sie waren 

ihm nicht geheuer; immerhin waren sie ungefragt und ohne offizielle 

Erlaubnis bei seiner Agnes B. eingezogen. Das war auch Theo selbst und 

so begann er, all seine Komplexe auf die Springschwänze zu projizieren und 

sie als regelrechte Bedrohung für seine Beziehung zu Agnes B. wahrzuneh-

men. 

Dass sie weitaus weniger schädlich für das Raumklima waren als er selbst, 

auf diese Idee kam er natürlich nicht. Und genauso wenig war er sich Ben-

edikts Rolle, das Raumklima zu verbessern, bewusst; genau genommen 

wusste er von Benedikt überhaupt nichts, obwohl es vor allem sein 

Verdienst war, dass Theos und Agnes B.s Beziehung überhaupt noch in 

geregelten Bahnen verlief. 

Agnes B. hatte Benedikt kennengelernt, als Theo aufgehört hatte, ihr 

Komplimente zu machen. Das darf man dem armen Theo natürlich nicht 

übel nehmen. Er bewunderte Agnes B. aufrichtig, vergötterte sie geradezu, 

und war daher auch immer sehr findig gewesen, was Komplimente betraf. 

Seinen Pfefferrebell hatte er sie liebevoll genannt (neben Agnes B. wusste 

er auch Käse sehr zu schätzen). Damit hatte Agnes B. jedoch nichts 

anzufangen gewusst; sie hatte nur Käse verstanden und sich ein bisschen 

geärgert. Oder, ein andermal, als ihre Haut eines Tages seidig im Licht geg-

länzt hatte, hatte er sie als seine Muschel bezeichnet. 
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»Muschel?«, hatte Agnes B. perplex gefragt. »Hältst du mich für

verschlossen?« 

In einem Versuch, sich zu retten, hatte Theo angesetzt: »Nein-nein, 

keineswegs! Ich meine das Ding im Inneren.« 

»Ach, die Perle?«, hatte sie, überrascht über das vermeintlich gelungene

Kompliment, gefragt. 

Theo war errötet. »Nein, ich meine …«, hatte er sich, Unheil ahnend, 

geräuspert, »… deine Haut glänzt so weich wie der Schneck im Inneren.« 

Er hatte sich erneut geräuspert. »Cremig und weich, wie ein Pfefferre-

bell.« 

Als Agnes B. daraufhin empört geschnaubt hatte und ihn freundlich 

darauf hingewiesen hatte, dass sie ihn schließlich auch nicht ihren Spring-

schwanz oder Sackkiefler (was Springschwänze im Übrigen sind) nannte, 

hatte er resigniert aufgegeben und seine Liebesbekundungen auf Kompli-

mente in Geldform und abendliches Niesen vor dem Fernseher 

beschränkt. Ihm war bewusst geworden, dass Agnes B. Komplimente zu 

machen Schnecken vor die Säue werfen gleichkam. Nichtsdestotrotz liebte 

er sie abgöttisch. 

Wenig später war also Benedikt in Agnes B.s Leben aufgetaucht, der die 

einzigartige Fähigkeit besaß, ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen zu 

können. Auch er liebte Agnes B. von Beginn an, liebte sie, wie sie 

war – mit Kater und Springschwänzen und Mann. Als liebender und 

verständnisvoller Liebhaber verstand er es, dass Agnes B. Moritz am meis-

ten liebte und dass sie auch Theo ein bisschen liebte und daher sehr an 

seiner Tasche – Pardon – an der Beziehung hing. Und so geriet er in die 

Verlegenheit, alles zu tun, um die innige Beziehung der beiden am Leben 

zu erhalten. 
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Er bespaßte Agnes B., solange Theo außer Haus war. Wenn Theo dann 

abends nach Hause kam, empfing Agnes B. ihn stets gut gelaunt, während 

Benedikt sich lautlos unter das Bett zurückzog. Manchmal nahm er dabei 

Moritz mit sich, damit Theo nicht immerzu so empört niesen musste. 

Dort harrte er dann aus, bis Agnes B. und Theo sich zu Bett begaben. 

Sobald die Lichter erloschen, kam sein Einsatz: Jetzt musste er lautlos 

zwischen Theo und Agnes B. ins Bett kriechen und mit dem 

liebesbedürftigen Theo kuscheln, bis dieser friedlich einschlief. Dann 

küsste er Agnes B. liebevoll auf die Stirn und zog sich wieder unter das Bett 

zurück. Und so waren alle drei glücklich. (Hätte Theo Agnes B. noch 

Komplimente gemacht, wäre die Affäre vermutlich schneller aufgeflogen; 

dann hätte Theo bestimmt bei Gelegenheit die stattliche 

Körperbehaarung, die vermeintlich auf Agnes B.s Rücken wucherte, 

gelobt.) 

Eines Tages, als die Springschwänze Theos Komplexe zu stark beflügel-

ten, beschloss Theo, dass es an der Zeit war, die Springschwänze endlich 

herauszukomplimentieren. Da sie seiner Empfehlung partout nicht 

nachkommen wollten, beriet er sich mit einer Onlinesuchmaschine und 

entschied sich letztendlich für die Biolösung. Die Biolösung GmbH 

versprach ihm die »schnelle und nachhaltige Lösung« all seiner Probleme, 

insbesondere durch den Einsatz von Nützlingen. Nützlinge, das sind 

andere, etwas größere, räuberische Tiere, die die Springschwänze auf-

fressen sollten und dann nach getaner Arbeit in aller Ruhe verhungern 

durften. 

So bestellte er Raubwanzen, die sich mit größter Wonne an den Spring-

schwänzen gütlich taten. Theo beobachtete das dreitägige Spektakel 

genüsslich. Denn er wusste – das hatte ihm Biolösung GmbH 
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versprochen –, dass am Ende des Schlachtens eine glückliche Agnes B. 

stehen würde. Doch als der letzte Springschwanz vertilgt war, starben die 

Wanzen natürlich nicht einfach sofort. Sie blickten sich verwirrt an, blick-

ten zu Theo, sahen betreten zu Boden und krabbelten dann, verlegen in 

ihrem grünen Chitinpanzer errötend, in verschiedene Richtungen davon. 

»Um zu sterben,« mutmaßte Theo. »Das machen ja auch Katzen so,

wenn sie wissen, es geht dem Ende zu. Dann verkriechen sie sich, damit sie 

in Ruhe sterben können.« 

Er dachte an Moritz und daran, dass er selbst eines Tages in Agnes B.s 

Leben an die Stelle des Katers nachrücken könnte, und musste unwillkür-

lich niesen. 

Aber Theo wurde von den Wanzen eines Besseren belehrt. Noch am 

selben Abend, als er wieder neben Agnes B. auf dem Sofa saß und sie treu-

herzig anblickte, während sie Moritz streichelte, und sich Theo gerade an 

einem Schnurren versuchen wollte, um Agnes B. zu imponieren, kniff ihn 

plötzlich eine Wanze in seine linke Pobacke. Bald quiekte auch Agnes B. 

empört auf und sah Theo tadelnd an, als hätte er persönlich sie gebissen. 

Theo nieste entschuldigend und zog den Kopf ein. Es dauerte nicht lange, 

da hatten es sich die Wanzen in der ganzen Wohnung häuslich eingerichtet 

und streckten ihre hungrigen Saugrüssel bald unter Kopfpolstern, 

Sofaritzen und dem Schrank hervor, wenn ein anderes Lebewesen auch 

nur in die Nähe kam. 

»Du, Theo«, schnaubte Agnes B. wenige Tage später genervt, als sie ihr

Kopfkissen zurechtschüttelte und drei kleine Raubwanzen verwirrt 

herauspurzelten, nur, um im nächsten Moment ihr Knie zu attackieren. 

»So geht das nicht weiter!«
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Mit einem gezielten Schlag zerklatschte sie alle drei auf einmal und 

beäugte angeekelt die grün-roten Flecken aus Chitin und ihrem eigenen 

Blut, die auf ihrem Knie zurückgeblieben waren.  

»Entweder entfernst du deine kleinen Helferlein bis morgen Abend,

oder ich setze euch alle gemeinsam mit Sack und Pack vor die Tür!« 

Benedikt unter dem Bett nickte zustimmend und kratzte an einem 

juckenden Biss auf seinem Bauch. 

Das musste Theo nicht zweimal hören. Am nächsten Morgen rief er 

persönlich bei Biolösung GmbH an und bat um Hilfe. 

»Natürlich haben wir für jede Art von Plage die passende Lösung

parat!«, schallte es munter aus dem Telefon. »Nun, was ist Ihr Anliegen?« 

»Raubwanzen! Überall sind Raubwanzen!«, flennte Theo in den Hörer.

»Ich brauche ein Mittel gegen Wanzen! Sie beißen meine Agnes, sie beißen

mich – « 

»Aber-aber, nicht verzagen, der Herr!«, fiel ihm die Stimme ins Wort.

»Bei uns sind sie an der richtigen Adresse. In Ihrem konkreten Fall würde

ich Ihnen die Würgekäfer ans Herz legen. Sie werden die Wanzen aus 

dem Hinterhalt attackieren und strangulieren und wenn die letzte Wanze 

röchelnd zu Boden geht, werden die Käfer aus Mangel an Strangula-

tionsmöglichkeiten einfach absterben.« 

Dass Theo aus Verzweiflung sofort und ohne weitere Überlegungen 

einwilligte, versteht sich von selbst; und auch, dass diese nächstgrößere 

Nützlingskategorie seinen Geldbeutel etwas mehr belastete als die Vorige. 

Vermutlich werden Sie als aufmerksame*r Leser*in bereits erahnt haben, 

dass die Würgekäfer nach einiger Zeit aus reinem Jux und Tollerei an der 

Luftröhre von Moritz und wenig später an denen von Agnes B., Theo und 

Benedikt herumzuhantieren begannen. Tote Wanzen und anarchistische 
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Würgekäfer führten zur Anschaffung von Fresskröten, die sowohl die 

Wanzenleichen als auch die randalierenden Käfer liebend gerne fraßen. 

Agnes B. hatte jedoch keine Freude daran, dass die Kröten Eier im Substrat 

ihrer Pflanzen ablegten und sich vermehrten wie die Karnickel. Außerdem 

kotzte Moritz jedes Mal giftgrüne Schleimbrocken auf den Teppich, wenn 

er wieder heimlich eine der Kröten verspeist hatte. 

Theo rief also erneut bei Biolösung GmbH an und schüttete sein Herz 

aus; erzählte von den Kröten und der inzwischen tobenden Agnes B., die 

erneut damit gedroht hatte, ihn vor die Tür zu setzen. 

»Natürlich haben wir auch für dieses Problem eine Lösung parat!«,

drang sogleich die Stimme aus dem Hörer, nachdem Theo den neuesten 

Stand der Dinge geschildert hatte. 

Theo japste erleichtert nach Luft und ließ sich auf das Sofa plumpsen, 

wodurch einige Kröten empört quakend davonkatapultiert wurden. 

»Sehen sie,« sprach die Stimme weiter. »In dem von Ihnen geschilderten

Falle ist es ratsam – unter der Bedingung, dass sie nicht warten wollen, bis 

die Fresskröten im nächsten Frühjahr von selbst weiterziehen – eine 

unserer außergewöhnlicheren, aber auch kostenintensiveren Lösungen in 

Betracht zu ziehen. Verglichen mit dem Wirkungsgrad sind die Kosten 

natürlich nicht der Rede Wert–« 

Theo unterbrach ihn hastig: »Die Kosten spielen keine Rolle. Meine 

liebe Agnes soll nur wieder glücklich sein!« 

»Umso besser. Unter diesen Umständen empfehle ich Ihnen ein Zwer-

gkrokodil. Was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass die Fresskröten mitunter 

zu den Leibspeisen von Krokodilen zählen. Wenn Sie sich ein Zwergkro-

kodil zulegen, birgt das keine Gefahren für Sie oder Ihre Agnes, 
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vorausgesetzt, Ihre Agnes ist keine Kröte.« Die Stimme kicherte und fügte 

hinzu: »Das ist sie doch nicht, oder?« 

Theo war zu überrascht und gestresst, um mehr als ein »Nein« 

herauszupressen. 

»Gut,« antwortete die Stimme am Telefon. »Wenn das Zwergkrokodil

alle Frösche verspeist hat, empfehle ich Ihnen, es dennoch schnell-

stmöglich zu beseitigen. Sie können Ihrer Agnes dann eine Handtasche aus 

feinstem Krokodilleder spendieren.« Man konnte ihn an dieser Stelle 

direkt zwinkern hören. »Klingt das nicht vielversprechend?« 

Und so kam es, dass bald ein kleines Krokodil in Agnes B.s Wohnung 

herumspazierte, das träge als Stolperfalle auf dem Flur lag und sich die 

Kröten in das halb geöffnete Maul springen ließ. Theo sah in dem Krokodil 

seinen Retter und Erlöser und nannte es liebevoll Klara. Mit Klaras Hilfe, 

so meinte er, würde es ihm gelingen, seine Agnes B. wieder friedlich zu 

stimmen. (Vielleicht hätte er ja das Glück, dachte er insgeheim, dass Klara 

auf den Geschmack von Katzenfleisch kam.) Dass Agnes B. und Klara sich 

gegenseitig anfauchten, sobald Agnes B. im Flur über sie stolperte, 

verdrängte Theo gekonnt. Er kümmerte sich aufopfernd um sie und 

nannte sie liebevoll seine amniotische Panzerfee. An ihr konnte er nun 

auch endlich alle angestauten Verniedlichungen auslassen, mit denen er 

Agnes B. nicht mehr zu überschütten traute. Agnes B. konnte dazu nur die 

Nase rümpfen. 

Als sich die Froschplage langsam lichtete, war die kleine Klara zu einer 

jungen Zwergkrokodildame von einem Meter fünfzig herangewachsen 

(gemessen von ihrem Vorderzahn zur Schwanzspitze), zu deren Hobbys es 

gehörte, träge nach den Beinen von Agnes B.s Kater zu schnappen. Ab und 

zu gesellte sie sich unter das Bett zu Benedikt und knabberte an seinen 
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Gliedmaßen, während er sich Mühe gab, keinen Mucks von sich zu geben. 

Theo erschrak gewaltig, als er eines Nachts wieder über »Agnes‘« behaar-

ten Rücken strich und anstatt ihrer Pobacke plötzlich ins Leere Griff. Als 

er am nächsten Morgen aufwachte, war Agnes B. wieder intakt; doch auch 

sie vermisste einige der einstigen Qualitäten ihres Liebhabers und wurde 

zunehmend nervöser. Ihr wurde bewusst: An ihr würde die Unruhe nagen, 

solange an Benedikt ein Krokodil nagte. 

Klara lag gerade auf Theos Bauch und ließ sich genüsslich ihren 

Rückenpanzer kraulen, rülpste ab und zu zufrieden und warf Moritz 

lüsterne Blicke zu, als Agnes B. das Wohnzimmer betrat. Sie musste Theo 

nur anfunkeln und er wusste, was das bedeutete. Er schnappte sich sein 

Telefon und wählte die Nummer von Biolösung GmbH. 

»Da habe ich es nun, das Krokodil, aber ich kann es nicht mehr

loswerden, verstehen Sie? Und Häuten will ich meine Klara auch nicht,« 

erzählte er der Stimme von Biolösung GmbH. 

»Ich verstehe,« tönte es aus dem Hörer. »Sehen Sie, das Problem ist in

erster Linie entstanden, weil Sie unsere Produkte nicht fachgerecht 

angewendet haben. Aber auch für solche Fälle sind wir natürlich vorberei-

tet. Nun, natürlich können wir nicht alle Ihre Probleme mit einem Schlag 

erledigen, dafür ist die Situation schon zu weit fortgeschritten. Bitte 

nennen Sie uns daher ihre oberste Priorität.« 

Theo zögerte einen Moment lang und blickte Klara tief in die Augen, die 

immer noch auf seinem Bauch lag, und erinnerte sich dann an Agnes B., 

die mit verschränkten Armen das Telefonat beobachtete. Er holte tief Luft 

und sagte dann: »Was mach ich mir vor. Ich will doch nur, dass meine 

Agnes glücklich ist!« 
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»Natürlich. Seien Sie unbesorgt, wir haben Ihr Problem im Griff. Wir

werden Ihnen schnellstmöglich unser Intensivprogramm zukommen 

lassen.« 

Eine Stunde später klingelte ein Vertreter von Biolösung GmbH an 

Agnes B.s Tür. Theo war, sich bereits unter Agnes B.s Blicken windend 

und wie auf Nadeln sitzend, eilig zur Tür gehastet. Ein kleiner Brief wurde 

ihm dort entgegengehalten, den er verblüfft an sich nahm. Er wollte die 

Tür schon wieder schließen, doch der Vertreter schummelte sich geschickt 

an ihm vorbei ins Haus. 

Etwas ungläubig meinte er: »Sie haben wohl nicht ernsthaft gedacht, 

dass unser marktführendes und innovatives Angebot zur biologischen 

Lösung ihrer Probleme in diesem …«, er deutete auf den Briefumschlag, 

an dem Theo sich nun Halt suchend mit beiden Händen festklammerte, 

»Couvert Platz hätte?« Er lachte schallend. »Nein-nein, mein Freund, das

geht sich nicht ganz aus!« 

Agnes B. und Moritz beobachteten die Szene wortlos vom Sofa aus und 

selbst der angeknabberte Benedikt hatte neugierig seinen Kopf aus der 

Schlafzimmertür gesteckt. Klara fauchte drohend vom Flur herüber. 

»Ah!«, kommentierte der Vertreter. »Das muss Ihre geliebte Agnes

sein!« 

»Das war Klara,« presste Theo schließlich hervor. »Meine Agnes sitzt

dort drüben.« 

»Verstehe,« antwortete der Vertreter und musterte die Frau mit ihrem

Kater auf dem Sofa. »Und die wollen Sie also glücklich sehen. Mm-hm.« 

Theo nickte. 
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Der Vertreter kratzte sich nachdenklich am Nacken. »Wenn das so ist, 

dann bitte ich Sie darum, die im Couvert beigelegte Rechnung jetzt sofort 

zu begleichen. Dann werde ich mich sofort an die Arbeit machen.« 

Theos Hand glitt in seine Hosentasche und fischte mit zitternden Fin-

gern das Portemonnaie heraus. Ohne davor die Rechnung begutachtet zu 

haben, hielt er dem Vertreter einige große Banknoten entgegen. Dieser 

nahm sie dankend an sich und grabschte Theo im nächsten Moment das 

Portemonnaie aus seiner anderen Hand. Noch ehe er darauf reagieren 

konnte, packte der Vertreter ihn in einen großen Sack, lief einmal quer 

durch die Wohnung und packte auch Klara und Benedikt ein, drückte Ag-

nes B. das Portemonnaie in die Hand und verschwand fröhlich pfeifend 

und zum Gruß winkend zur Tür hinaus. Perplex blieben Agnes B. und 

Moritz mit dem Portemonnaie auf dem Sofa zurück. 
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Georg K. Berres 

Gemüsekönig – Eine Ballade 

Wer ist unterwegs in Sturm und Gebraus? 

Bei dem Wetter jagt kein’ Hund man hinaus. 

Lenni Schulze ist es, der Lieferant. 

Rhabarber hält er in sicherer Hand. 

»Mensch, Lenni!«, so spricht er selber zu sich,

»da draußen ist’s heute ganz fürchterlich.

Im Grund sollte mein Bruder sich schämen, 

mich als Subunternehmer zu nehmen.« 

»Wegen dem blöden Rhabarber-Transport

bin von der ›Hip-Happy Hour‹ ich fort. 

Jetzt noch auf der Straße, hab ich ’nen Stich? 

Zuhause wartet mein Sofa auf mich.« 

»Mensch, Lenni, mein Lenni, halt bloß die Spur.«

Ich halte sie schon. Lass mich machen nur. 

»Aufpassen, Lenni, ein Bahnübergang!«

Da kam ich schon heute Vormittag lang. 
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»Lenni, mein Lenni, dein Grünzeug im Arm,

hältst den Rhabarber zu fest und zu warm!« 

Kein Wort mehr, kenn’ mit Gemüse mich aus. 

Und bist du nicht still, so setz ich dich raus! 

»Lenni, Mensch, Lenni, die Ampel ist rot.

Brems endlich ab. Oder wir sind gleich tot.« 

Mit kreischenden Reifen hält der Transit. 

Was willst du, meint Lenni, ich bin voll fit. 

»Wasser, oh Wasser!« Der Rhábarber keucht.

Der spricht doch nicht! Lenni hat sich getäuscht. 

Ihn graust und er beschleunigt den Wagen. 

Bin ich verrückt, wagt er nicht zu fragen. 

Die Kundenadresse, endlich in Sicht. 

»Lenni, oh, hilf mir!«, im Dunkeln es spricht.

Mit Rauschen im Kopf an die Tür er pocht. 

Lieferant: fertig. Rhabarber – verdorrt. 
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Bettina Börner 

Der raue Ritter Roderich 

Der raue Ritter Roderich 

war alt und roch ganz moderich 

im Nebel klirren seine Sporen 

hat Roderich sein Schwert verloren? 

Den Boden hat er abgesucht 

es nicht gefunden und geflucht 

geht tastend über Stock und Stein 

das Schwert muss in der Nähe sein 

Die Rüstung quietscht, der Ritter auch 

weil Schwerter man zum Kampfe brauch' 

es hilft kein Fluchen kein Verdruss 

weil man es einfach haben muss 

So geht der Roderich nach Haus 

und sucht sich sein Ersatzschwert raus 

das will er gürten an den Gaul 

doch da – sieh an – da ist was faul: 

Am Sattel in der Ecke hängt 

woran er unablässig denkt 

nun hat er rechts und links ein Schwert 

und denkt: »Wie komm ich jetzt auf's Pferd?« 
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Marc Du Buisson 

Online-Dating ist nichts 
für alte Männer 

Als alle vier Mitglieder des Ü80-Stammtisches endlich an ihrem Platz 

saßen, gab ich meine große Neuigkeit bekannt: »Ich bin auf Tinder.« Die 

anderen antworteten mit fragenden Blicken.  

»Online-Dating.«

»Inline-Skating?« Paul sah mich komisch an.

»Paul hat seine Hörgeräte wieder nicht eingeschaltet«, sagte Frank und

zeigte auf seine Ohren. Paul verstand die Geste und schaltete sie ein. 

»Besser?«

Paul nickte. 

»Ich mache jetzt Online-Dating«, wiederholte ich.

»Weshalb?«, fragte Peter, der seit über fünfzig Jahren verheiratet war.

»Weil mein Enkel findet, dass ich mich wieder unters Volk mischen

sollte.« Seit dem Tod meiner Frau vor fünfzehn Jahren hatte ich nieman-

den mehr getroffen. 

»Online-Dating ist nichts für alte Männer«, erklärte Paul abwinkend.

»Ich bin nicht alt.« Stolz präsentierte ich meine Muskeln.

Peter schüttelte den Kopf. 

»Du musst mehr Vollmilch trinken«, meinte er. »Fettarme hast du

schon!« 

Der ganze Tisch begann zu lachen. Auch wenn der Witz auf meine Kosten 

ging, lachte ich mit. 
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»Ich bin neugierig, wie das funktioniert«, sagte Frank, der sich als Erstes

vom Lachen erholt hatte. 

»Ganz einfach: Dir wird ein Foto von einer Frau gezeigt. Wenn sie dir

gefällt, dann schiebst du sie nach rechts. Gefällt sie dir nicht, dann schiebst 

du sie nach links.« 

»Tönt langweilig«, sagte Paul. »Da schaue ich lieber einen Porno.«

Gerade in diesem Moment kam Isabelle an den Tisch. Die Zwanzigjäh-

rige finanzierte sich mit diesem Job das Studium und hasste uns, weil wir 

nie Trinkgeld gaben. Paul lächelte sie schüchtern an, doch sie schüttelte 

bloß ihren Kopf und stellte unseren Kaffee auf den Tisch. 

Frank zurück zum Thema: »Was dann?« 

»Wenn ich Glück habe, dann hat eine Frau, die ich nach rechts gescho-

ben habe, mich ebenfalls nach rechts geschoben. Wenn das passiert, haben 

wir einen Match?« 

»Fußball oder Tennis?«, fragte Frank.

»Ich hoffe Fußball?« Peter schaute mich an. »Im Tennis bist du

scheiße.« 

»Nein, nein, nein.« Ich hielt mir die Hand an die Stirn. »Ein Match ist

ein Treffer. Das heißt, dass beide Personen sich füreinander interessieren.« 

»Und dann trifft man sich, oder was?«, fragte Frank.

»Nein, zuerst schreibt man einander und lernt sich kennen.«

»Man kann sich auch kennenlernen, wenn man sich trifft, ist viel einfa-

cher«, meinte Peter und hatte nicht unrecht. 

»Ich folge nur der Anleitung meines Enkels.«

Frank zeigte auf Paul, dessen Augen geschlossen waren. 

»Hey Paul!«, rief er. »Hat dich Gott endlich zu sich geholt?«

»Nein.« Paul öffnete langsam seine Augen. »Der schläft gerade.«
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»Wieso?«, wollte ich wissen.

»Weil er dir zugehört hat.«

Erneut begannen alle zu lachen. Erneut auf meine Kosten. Während die 

anderen sich kaum mehr einkriegen konnten, holte ich mein Smartphone 

aus der Tasche und öffnete die App. Vielleicht war es einfacher, wenn ich 

es ihnen zeigen würde. 

»Hier sind die Bilder.« Eine Frau mit weißen Haaren Mitte siebzig

strahlte mich an. Ich zeigte es zuerst Paul, der mit weit aufgerissenem 

Mund sagte: »Peter, ich wusste gar nicht, dass deine Frau da auch mit-

macht.« 

Peter spuckte den Kaffee aus seinem Mund: »Was?!« 

Frank sah sich das Foto als Nächstes an. Er schüttelte seinen Kopf und 

zeigte auf seine Augen: »Paul hat seine Brille nicht auf.« Peter atmete 

erleichtert durch, sah sich das Foto dennoch an, um auf Nummer sicher 

zu gehen. 

»Sympathisch«, meinte Paul, nachdem er sich das Foto mit Brille ange-

sehen hatte. »Die gehört nach rechts.« Ich folgte seinem Rat und kaum 

hatte ich sie nach rechts geschoben, benachrichtigte mich die App, dass ich 

einen Match hatte. Ich klickte auf ihr Profil. 

»Ihr Name ist Lisa. Sie ist 73 Jahre alt und strickt gerne vor dem Fernse-

her.« 

»Zum Glück hat Paul seine Hörgeräte eingeschaltet«, meinte Frank und

alle fingen wieder an zu lachen. 

»Komisch«, sagte ich. »Im Feld Ich suche nach stehen nur drei Buchsta-

ben. ONS. Hat jemand eine Ahnung, was das bedeutet?« 
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»Es kann für das Medikament Ondansetron stehen«, antwortete Peter,

der bis zu seiner Pensionierung als Arzt gearbeitet hatte. »Es hilft gegen 

Übelkeit und Erbrechen.« 

»Danach wird sie wohl kaum suchen«, meinte ich.

»Vielleicht ist es eine Droge«, schlug Paul vor. »Das neue LSD.«

»Ich weiß es«, sagte Frank, der stets vorgab auf dem neusten Stand der

Technik zu sein. »ONS steht für Online Network Services. Wird in der 

Telekommunikationsbranche tagtäglich verwendet.« 

»Also sucht sie bloß nach einer besseren Internetverbindung?«, fragte

ich verwirrt. Frank nickte und sowohl Paul als auch Peter hatten nichts 

dagegen einzuwenden. Isabelle hingegen, die unsere ganze Unterhaltung 

mitgehört hatte, während sie Peters ausgespuckten Kaffee vom Boden 

wischte, lachte. 

»Was ist so lustig?«, fragte Paul.

»Ihr seid sooooo alt.«

»Sag uns etwas, dass wir nicht selbst schon wissen.« Paul schaltete

demonstrativ seine Hörgeräte aus, damit er sich Isabelles Sprüche nicht 

länger anhören musste. 

»ONS hat weder etwas mit Medikamenten oder Drogen noch mit der

Internetverbindung zu tun«, erklärte sie uns. »Es steht für One Night 

Stand.« 

»Das ist Englisch«, sagte Peter und streckte seinen Finger in die Luft. Er

war der Einzige von uns, der des Englischen mächtig war. »Aber wieso 

sollte sie nach einem Nachttisch suchen?« Isabelle schüttelte ihren Kopf 

und versteckte das Gesicht hinter ihren Händen.  

»Ein One Night Stand ist kein Nachttisch. Es handelt sich dabei um eine

sexuelle Interaktion zwischen zwei Personen, die sich nicht kennen und 
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nicht die Absicht haben, die Beziehung weiterzuverfolgen.« Während sich 

die anderen das Gehörte noch durch den Kopf gehen ließen, tippte ich eine 

Nachricht auf meinem Smartphone: Heute Abend, neun Uhr, bei dir? 

»Wenn es heute kein Trinkgeld gibt, dann weiß ich auch nicht«, sagte

Isabelle im Weggehen. Paul klopfte Frank auf die Schulter: »Wozu braucht 

sie ein Spielfeld?« Frank antwortete so laut, dass es Paul auch mit ausge-

schalteten Hörgeräten verstand: »Trinkgeld!« 

»Auf keinen Fall«, antwortete Paul. »Sie hat uns als alt bezeichnet.«

»Das sind wir auch«, sagte Peter.

»Ist mir egal.« Paul verschränkte trotzig seine Arme.

Ein Klingelton lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf mein Smart-

phone. Lisa hatte auf meine Nachricht geantwortet: Ich freue mich auf dich 

und am Schluss ihre Adresse genannt. Ich schluckte einmal und konnte 

kaum fassen, was heute Abend passieren würde. Doch damit es überhaupt 

passieren konnte, brauchte ich noch etwas. In Gedanken verloren hatte ich 

nicht gemerkt, dass Isabelle wieder am Tisch stand und uns fragte, ob wir 

noch etwas brauchten. 

»Ich brauche Viagra.« Alle sahen mich schockiert an. Nur Pauls

Gesichtsausdruck passte nicht ins Bild. 

»Wozu brauchst du eine Papaya?«

»Damit er steht«, antwortete Isabelle mit einem Lächeln.

»Für sein Pferd?«

Frank sagte Paul, dass er seine Hörgeräte wieder einschalten sollte und 

erklärte ihm, um was es gerade ging. Nach ein paar Sekunden schien er 

begriffen zu haben, was das bedeutete. 

»Doch interessanter als ein Porno«, meinte Isabelle und zwinkerte Paul

zu, bevor sie davonlief. 
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»Wie heißt diese App nochmal?« Paul holte sein Smartphone aus seiner

Tasche. 

Ich schmunzelte. Von wegen Online-Dating ist nichts für alte Männer. 



46

Michael Honrodt 

Die Nacht 

Schlaflos wälzt im Bett er sich 

Schäfchen zählen will er nich. 

(Auf dem Kleiderbügel pennt 

des wachen Mannes Oberhemd) 

Zum Kühlschrank schlurft das arme Schwein 

und verschlingt ein Hühnerbein. 

Noch dazu ein Sauerkraut. 

Er legt sich nieder und verdaut. 

Und jetzt doch, in Gottes Namen, 

zählt die Schäfchen er, auch die lahmen. 

Es nagt der Wurm, es ruft die Eule, 

es knarrt die Tür nach einer Weile. 

Mit dem Sandsack kommt ein Mann 

zu dem Menschen, der nicht kann. 

Doch beim Zählen von den Schafen 

ist der Sandmann eingeschlafen. 
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Kein Verlass aufs Personal!, 

stöhnt es aus dem Bett der Qual. 

(Auf dem Kleiderbügel pennt 

immer noch das Oberhemd) 

Zur Hausbar schleppt sich unser Mann, 

hebt an die Lippen sie sodann: 

Die ganze Flasche und noch mehr, 

er schwankt im Nachthemd hin und her. 

Schwarz vor Augen, doch er lacht: 

Wasswunder, essis Middernacht! 

Pladauz, da haut's ihn plötzlich um, 

hochprozentig war der Rum! 

Des Tisches harte Kante, huch..! 

Knickgenick und Schädelbruch! 

Moral: So mancher findet seine Ruhe 

nicht im Bett. Erst in der Truhe. 

(Auf dem Kleiderbügel pennt 

des bleichen Mannes Totenhemd) 
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Michael Kolja Kölling 

Zimmer frei in Kreuzberg 

Plötzlich ist das andere Zimmer in meiner 2er-WG frei und ich suche mal 

wieder ein*e Mitbewohner*in. Das sollte ja nicht so schwer sein, denke ich, 

der Mietvertrag ist zehn Jahre alt, die Wohnung liegt in Kreuzberg, das 

Zimmer ist groß und sonnig… Ich schreibe also eine nette kleine Anzeige: 

Ich suche ein*e Mitbewohner*in zwischen 25 und 35, der oder die gerne mit 

mir zusammen kocht und auch mal ein Bier mit mir trinken möchte. Über 

alles Weitere können wir ja persönlich reden. Ich packe noch ein paar Bilder 

dazu und lade alles bei WG-Gesucht.de hoch. 30 Sekunden später habe ich 

zehn neue E-Mails, eine Minute später ist mein Postfach verstopft, dann 

bricht das Internet zusammen und das Licht geht aus. Habe ich einen Feh-

ler gemacht? 

Ich gehe in den Flur, mache die Sicherung rein, es wird wieder hell und 

jemand klopft an der Tür.  

Ich mache auf: Das ganze Treppenhaus ist voll mit jungen Leuten. Ich 

knalle die Tür sofort wieder zu und höre sie rufen: 

»Ich koche auch gerne!«

»Ich bin Bierbrauer!«

Sie klopfen ununterbrochen gegen die Tür, aus dem Klopfen wird ein 

Hämmern, die Tür wackelt. Panisch schiebe ich einen Schrank vor die Tür 

und mich überkommt eine böse Ahnung. Ich schleiche ans Fenster: Sie 

stehen überall. Die Straße sehe ich nicht mehr. Auf Schildern lese ich: 
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4-Sterne-Koch. Vegetarisch, vegan, scheißegal

10 Jahre WG-Erfahrung 

Ich putze gerne 

Ich putze noch viel lieber als der neben mir 

Mehrere Leute hängen Hängematten zwischen die Bäume, andere bauen 

Zelte auf. Ich mache das Licht aus und stelle mich tot. 

Am nächsten Morgen sind sie immer noch da. Als Paketbote verkleidet 

krieche über den alten Kaminschacht und unseren Keller ins Nachbar-

haus, von dort aus gelange ich über einen ehemaligen Luftschutzbunker in 

die Parallelstraße. Auch hier ist alles voller Zelte. Überall sitzen Grüppchen 

um Feuerstellen und kochen Kaffee oder rösten ein paar gefangene Spatzen 

und Tauben. Ich ziehe mein Basecap tief ins Gesicht und gelange uner-

kannt zur U-Bahn. 

Im Berliner Fenster schreibt die B.Z.: WG-Zimmer in Neukölln für unter 

250 Euro! Hunderttausende haben sich auf den Weg gemacht. UN richtet 

Lager ein. 

In der Uni betrete ich den Seminarraum und nicke dem Professor zu. 

»Sie hier? Damit hätte ich nicht gerechnet.«

Alle drehen sich zu uns um. Verdammte Scheiße, der hat sich doch noch 

nie an mich erinnert! 

»Das ist der mit dem Zimmer!«, ruft einer. Ein anderer schwingt ein

Lasso. Ich renne los, raus auf den Flur, die Horden mir hinterher. Einige 

springen nach mir. Ich weiche aus, renne im Zickzack. Netze landen neben 

mir auf dem Boden. Betäubungspfeile zischen an mir vorbei. Ich gelange 

nach draußen, renne die Straße entlang, drehe mich kurz um: Es müssen 

Tausende sein. Über uns kreisen Helikopter. Verdammt nochmal, ihr sollt 
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mich nicht filmen, ihr sollt mir helfen! Plötzlich kommen auch von vorne 

Massen und ich renne ins nächste Gebäude, eine Treppe hoch, einen Gang 

entlang. Am Ende des Ganges ist eine Tür. Ich reiße sie auf, renne hinein 

und sitze in der Falle: keine weitere Tür. Jemand schließt hinter mir ab. Ich 

drehe mich um. Das ist die eine aus meinem Seminar, die ich immer 

verstohlen angucke, aber so habe ich sie noch nie gesehen. Sonst schläft sie 

immer fast ein. Jetzt ist sie sprungbereit, zu allem entschlossen. Ich schließe 

meine Augen und hoffe, dass es nicht allzu sehr wehtun wird, wenn sie sich 

gleich auf mich stürzt und mir ihre Zähne in den Hals schlägt, um mein 

Blut auszusaugen. Stattdessen haucht sie mir ins Ohr: »Ich mache alles, 

was du willst.« 

Vorsichtig mache ich ein Auge auf und jetzt wird mir alles klar: Wie das 

Kapital auf der Suche nach Rendite das Leben in den Städten zerstört, was 

das mit den Menschen macht, wieso der Markt genau das will und niemals 

billigen Wohnraum schaffen wird u-n-d was nun zu tun ist. Ich muss sofort 

zu den Massen sprechen und sie haucht mir wieder ins Ohr: »Alles, was du 

willst.« 

Äh … 

»Hör zu«, sage ich, »lass uns jetzt nichts überstürzen, du bist ein Opfer

des Marktes und die privatisierten Rentenfonds treiben dich in eine 

Abhängigkeitsspirale aus der …« 

Sie schaut irritiert. Dann legt sie mir einen Finger auf den Mund, schaut 

mir tief in die Augen und sagt: »Du bist mir schon das ganze Semester über 

aufgefallen.« 

»Niedrigzinsen …«, stammle ich. Sie legt eine Hand auf meinen Ober-

schenkel und mein Kopf geht aus – 
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Als ich wieder zu mir komme, denke ich, ich könnte mein Zimmer auch 

häufiger bei WG-Gesucht.de rein… nein! Entschlossen und nackt trete ich 

auf einen Balkon, der da plötzlich ist, und verkünde den Massen und 

Helikoptern: 

»Ich habe eine neue Mitbewohnerin!«

»Ohh«, kommt aus 100.000 enttäuschten Mündern und die Massen

wenden sich enttäuscht ab, aber ich rufe ihnen zu: »Freunde, das ist doch 

kein Zustand, wir müssen uns organisieren und etwas gegen die Miethaie 

und die profitgeilen Aktiengesellschaften machen! Wir müssen uns mit 

unseren Nachbarn zusammenschließen und dürfen nicht auf die Parteien 

warten, sondern sollten selber anfangen!« 

Ja und dann ging’s los, wir haben die Aktiengesellschaften enteignet, die 

Wohnungen in die Hände der Mieter überführt, Gesetze geschaffen, dass 

nur noch gemeinwohlorientierte Gesellschaften Wohnungen besitzen dür-

fen und als wir das alles geschafft hatten, haben wir uns wieder den 

schöneren Seiten des Lebens zugewendet und erstmal ordentlich gefeiert! 
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Barbara Siwik 

Der Schreiberling 

Der Einstieg in die Welt des Dichtens 

und Worte-in-die-Reihe-Richtens 

erscheint dem Fritze Schreiberling 

als ein nicht gar so schweres Ding. 

Er ist gefüllt mit den Gedanken, 

die sich um Herz, Schmerz, Liebe ranken 

wie eine Gans zu Festtagszeiten; 

er muss sie nur noch aufbereiten. 

Er konsumiert den Dichter Heine 

und urteilt nach dem Augenscheine 

und den Gefühlen aus dem Bauch: 

Was Heinrich konnte, kann ich auch. 

Beherzt greift er nach einem Blatte; 

doch was er aufzuschreiben hatte, 

als eines Geistesblitzes Toben, 

versinkt und kommt nicht mehr nach oben. 
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Was wär’ ein dichterisch’ Gelüste, 

wenn es sich nicht zu helfen wüsste? 

Im Internet, wo viele ’brauen’, 

da lässt sich ganz gewiss ’was klauen. 

Dann sind da noch die Reim-Maschinen, 

die Einfallslose gern bedienen. 

Sie liefern Watte und Debatte 

und manche satte, matte Ratte … 

Wer sagt’s denn! Schon hat Fritz die Enden! 

Wenn sich die Anfänge noch fänden, 

dann wiche dichterische Hemmung 

der schöpferischen Überschwemmung. 

Er wird die Lyrikwelt beglücken 

und Neues bau’n aus alten Stücken! 

Ruck-zuck, in wilder Schaffensgier 

bringt er solch Werklein zu Papier. 

Die erste Strophe spricht vom Lieben. 

(Sie ist von Heine abgeschrieben) 

Ein Verslein übers Himmelbett 

stiehlt er sich aus dem Internet. 
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Dann hüllt – zwecks zärtlicher Debatte – 

sein liebend’ Herz er flugs in Watte, 

versteckt es unter jener Matte, 

die Liebchen unterm Fuße hatte. 

Die Ratte kann bei Liebesdingen 

er nicht so richtig unterbringen, 

deshalb lässt er ein Vög(e)lein holpern 

und über (leider sehr) falsches Versmaß stolpern. 

Letztendlich setzt entzückt und munter 

er seinen ’Friedrich Schreiber’ drunter, 

schickt das Gereim’ in alle Winde, 

auf dass es viele Leser finde. 

Oh Pegasus, spann weit die Flügel, 

entfliehe Fritzens Zaum und Zügel 

und rette deiner Wortkunst Glanz, 

sonst endest du als Festtagsgans! 
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Carl Danowsky 

Der Autoerotiker 

Es ist wieder einer dieser magischen Samstage. Zärtlich liebkost Christian 

L. seinen schwarzen Porsche 911 SC, Baujahr 1982, mit einem leicht

alkalischen Reinigungsöl, das er selbst jeden Morgen auflegt, um seiner 

vulnerablen Macherhaut Feuchtigkeit zu spenden und sie von überschüs-

sigem Talg zu befreien. Für die Feinwäsche von kernigen Mannsbildern 

und exquisiten Oldtimern bedarf es filigraner Handarbeit und maximaler 

Sorgfalt in den sensitiven Fingerspitzen.  

Der smarte Selfmademan kann die Zartheit des Lacks fühlen. Nur 

Banausen würden einen Oldtimer konventionell polieren und dabei 

winzige Schichten abtragen, was den Lack dünner werden ließe. Eine un-

sachgemäße Bewegung und die Erzählungen der Patina würden für immer 

verstummen. All die einzigartigen Spuren der Geschichte unwiderruflich 

verloren!  

Christian L. weiß, wie man einem verletzlichen Lack ohne Materialab-

trag Glanz verleiht. Nur allzu gern legt er selbst Hand an, obwohl er es 

wahrlich nicht nötig hätte. Einer seiner nichtsnutzigen Adlaten könnte das 

für ihn erledigen. Oder die Gespielin seiner letzten Nacht. Wie hieß sie 

noch gleich? Annabelle? Mathilda? Desdemona? Hatte er nicht neulich 

erst eine von ihnen in den heiligen Stand der Ehe geführt und ihr eine rau-

schende, sündhaft teure Luxussause spendiert? Er kann sich nicht mehr 

erinnern. Ein Leiden, das er mit vielen seiner Berufsgenossen teilt. Be-

stimmte Erinnerungen lösen sich wie von Geisterhand in ein stumpfes 

Nichts auf. Andere wiederum bleiben wie in Stein gemeißelt. So fällt es 
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ihm leicht, seine ersten fahrbaren Glücksspender zu memorieren: den 

sportiven BMW 318is mit seiner revolutionären Vierventiltechnik und 

den Porsche Boxster 2,5, natürlich ganz in edlem Schwarz gehalten. 

Es erscheint ihm utopisch, dass jemand dieselbe Akkuratesse, denselben 

Pli für diesen Klassiker des Automobilbaus an den Tag legen könnte. Das 

vollbringt nur jemand, dessen Mund postnatal zuerst das Wort Auto 

formte. Ein Geistesblitz durchfährt ihn. Auto – drei Vokale, einer mehr 

als im Wort Mama. Ein Hinweis auf eine Hochbegabung? Versonnen 

betrachtet Christian L. sein Spiegelbild im Widerglanz seines makellos 

gewienerten Prachtstücks. Wie gerne würde er sich jetzt seines körperbe-

tonten, gelb-blauen T-Shirts entledigen, um andächtig über seinen in 

unzähligen Stunden am Rudergerät gestählten Astralkörper kontemplie-

ren zu können. Ihm fällt kein anderer 45-Jähriger ein, der das Ideal der 

Alterslosigkeit so verkörpert wie er. Hierin gleicht er seinem 911er. Und 

falls nötig färbt er die verblichenen Stellen mit einer Tiefenpflege einfach 

wieder nach.  

Vor Christian L. steht der Inbegriff von Vollkommenheit. Ein Artefakt 

aus einer längst vergangenen Zeit. Schwarze Karosserie, schwarze Felgen, 

schwarze Innenausstattung, sechs Zylinder, drei Liter Hubraum, in sieben 

Sekunden von null auf hundert, Höchstgeschwindigkeit 225 Stundenki-

lometer, 180 Pferdestärken. Ein warm wohliges Gefühl durchströmt ihn. 

Seine rechte Hand fährt zitternd über den Türgriff, wobei ein sanftes Säu-

seln von seinen Lippen entweicht: »Ich denke so gerne daran, Kleines, dass 

wir in den vergangenen Jahren ungefähr 300 Mal den Samstag zusammen 

begonnen haben.« 

Doch mit einem Mal bäumt sich sein Körper ruckartig auf. Ein nicht zu 

bändigender Drang scheint ihn zu übermannen. Christian L. reißt die 
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Fahrertür auf. Sichtlich erregt fixiert er den Kilometertacho, den er einst 

für den amerikanischen Meilentacho einsetzen ließ. 5.467 Kilometer. 

Sein Atem beruhigt sich wieder. Wie konnte er an der Treue seiner 

Sahneschnitte zweifeln? Ausgerechnet er, den immer wieder Träume 

heimsuchen, in denen er einen Ferrari 360 Spider lenkt.  

Nachdenklich betrachtet Christian L. die mit Spezialentferner und Sili-

konreiniger streifenfrei gesäuberten Scheiben. Um auch an die Bereiche 

ganz oben heranzukommen, die sonst unter den Dichtungen verborgen 

liegen, hatte er die Seitenscheiben vor der Innenreinigung ein Stück nach 

unten gekurbelt. Bewies diese Perfektion nicht seine unerschütterliche 

Treue, seine Standhaftigkeit?  

Er kommt nicht umhin, einen Blick in den Innenspiegel zu werfen und 

sich mit einem koketten Schulterblick zu beaugapfeln. Verführerisch senkt 

er seine Augenlider und formt mit seinen Lippen einen Schmollmund, aus 

dem ein langgezogenes »Du-uuuu!« entweicht. Etwas stört die Harmonie. 

Er bespeichelt seinen rechten Zeigefinger, um eine Stelle am Spiegel abzu-

rubbeln, die ihm unzureichend gereinigt erscheint. Picobello, mio bello! 

Beschwingt steigt Christian L. aus. Ein letztes Mal streicht sein 

Schwamm achtsam über den Lack, streichelt ihn wie das Dekolleté und 

die Hüften von … Ach, was soll’s, ihr Name würde ihm schon wieder 

einfallen. Und selbst wenn nicht – einem wie ihm verzeiht man derlei 

Lausbübereien. Frauen gibt es wie Sand am Meer.  

Im Gegensatz zu einem Porsche 911 SC. Seine Reinigung gleicht einer 

heiligen Zeremonie. Es käme für Christian L. niemals in Betracht, den ver-

wundbaren Lack mit einem Microfasertuch zu frottieren. Er bevorzugt die 

Sinnlichkeit von 100 Prozent natürlichem Schafsleder in absoluter 

Premium-Qualität. Und selbstverständlich verwendet er für die 
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hochempfindlichen Kunststoffflächen im Innenraum ausschließlich ein 

spezielles Cockpitspray, das er auf einen Schwamm spritzt, um es dann in 

kreisenden Bewegungen satt auf die Oberfläche aufzutragen. Und ganz der 

Profi versiegelt er den Lack ausschließlich mit Carnauba-Wachs, das er 

rhythmisch von Hand aufpoliert. Der Höhepunkt seines samstäglichen 

Reinigungsrituals! 

Doch eine perfekte Optik allein fruchtet nicht, wenn die Maschine nicht 

rundläuft. Aber auch hier kann er stolz von sich behaupten, dass immer 

noch alles tadellos funktioniert. Keine Fehlzündungen, keine Aussetzer. 

Noch bevor er den Motor vibrieren lässt, kann er es hören, riechen, sollte 

etwas nicht in Ordnung sein. Alles immer noch schön geschmeidig. Es 

zahlt sich aus, dass er auch auf Kleinigkeiten wie perfekt abgedichtete 

Gummis Acht gibt.  

Ja, wenn nur diese eine verdammte Ampel nicht wäre! Jedes Mal, wenn 

er sich dem Ziele nahe wähnt, springt dieses vertrackte Ding auf Rot. Selbst 

beim »Wetten, dass..?«-Comeback von Thomas Gottschalk gelang es ihm 

nicht, sie zu überlisten, auch nicht beim WM-Finale 2022 oder als er sich 

einmal morgens um Fünf bei seinem Lieblingsbäcker mit frischen 

Marmor-Dinkel-Knusperchen eindeckte. Immer mit durchgedrücktem 

Gaspedal. Schließlich besitzt er eine Rennlizenz. Streng genommen sogar 

den Sportbootführerschein, den Fischereischein und sogar den Jagd-

schein. Ja, für den Tag X weiß er sich bestens präpariert. Sofern ihm nicht 

diese vermaledeite Ampel noch einen Strich durch die Rechnung macht! 

Zum Glück wurmt einen wie ihn so etwas nur einen Libellenflügelschlag 

lang. Probleme sind dornige Chancen. Mit seismographischer Genauigkeit 

entdeckt er auf einer Felge noch etwas Flugrost. Schon zückt er die Reini-

gungsknete und beginnt, sinnlich vor sich hin zu kneten. Er wirft einen 
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letzten prüfenden Blick auf das Glanzmessgerät. Jeder Wert unter 70 auf 

der Skala der Deutschen Glanzeinheiten ist für ihn inakzeptabel. 92. 

Hochglänzend. Christian L. wischt sich zufrieden seine Hände ab. 

Er weiß, was er tut und weicht dabei keinen Millimeter von seinem Leit-

spruch ab: Es ist besser, nicht zu reinigen, als falsch zu reinigen!  
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Felix Anker 

Das blaue Ei des  
Sullivan McNullivan 

Vorsichtig kratzte Sullivan McNullivan sein blaues Ei, das vor ihm auf dem 

Tisch ruhte. Seinen Lippen berührten beinahe die kalte Oberfläche des 

Eies, während er mit einer Stimme, die durchaus als geheimnisvoll 

beschrieben werden könnte, flüsterte: »Arschlochdrecksaupenner«. 

Nichts geschah. Sullivan drehte das Ei und versuchte es erneut. 

»Hurenfickpisse.« Das Ei verströmte nicht mal den Hauch eines Lich-

tes, nur einen schwachen Moosgeruch. Sullivan lehnte sich resigniert 

zurück und seufzte. Er hatte fast alle möglichen Kombinationen auspro-

biert, die normalerweise zum Erfolg führten, doch dieses Ei erwies sich als 

äußerst knifflig.  

An dieser Stelle ramme ich den Vorschlaghammer durch die vierte Wand, 

da du dich bestimmt fragst, was zum Teufel hier vor sich geht. Glücklicher-

weise bin ich hier, um ein wenig Licht ins Dunkel zu bringen. Dies werde 

ich mittels einer Technik tun, die du in deinen zahllosen Schreibworkshops 

vermutlich nicht gelernt hast – »Tell don’t Show«. Immerhin handelt es 

sich hier um eine Kurzgeschichte, und ich habe nicht die Zeit, Sullivans 

gesamte Welt mit all den Bäumen und Bergen und Undsoweiters zu 

beschreiben.  

Die Sache verhält sich folgendermaßen: Sullivan McNullivan lebt in 

einer Welt voller Magie. Ja, das hier ist eine Fantasy-Geschichte. Geben wir 

ihm also spitze Ohren, oder? Eine Körpergröße von 150 Zentimetern. Für 
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diejenigen, die Schwierigkeiten beim Vorstellen von Größen haben: Das 

entspricht in etwa zehn aufrecht stehenden, aufeinandergestapelten 

Ratten, wobei der Schwanz natürlich außer Acht gelassen wird. Jetzt darfst 

du dir noch auswählen, welche Farbe seine Haut haben soll, falls das etwas 

ist, das für dich wichtig ist. Aber mach ihn nicht grün, das ist keine Science-

Fiction-Geschichte.  

Magie kommt in Sullivans Welt in Form von Eiern, daher trägt sie den 

äußerst kreativen Namen Eierwelt (Gott sei Dank nicht in Scheibenform, 

das könnte urheberrechtlich bedenklich werden). Zauberer in Eierwelt 

wirken ihre Magie, indem sie die schlimmsten Schimpfwörter ausspre-

chen, die sie kennen. Stirbt ein Zauberer während eines Duells, dann 

verschwindet er mit einem leisen Puff und hinterlässt nichts außer seinem 

letzten, nicht gewirkten Zauber in Form eines Eies.  

Jetzt magst du dich bestimmt Folgendes fragen: »Ist Eierwelt nicht über-

flutet mit magischen Eiern?« Das ist wahrlich eine sehr gute Frage! In 

Eierwelt gibt es zum Glück Wesen wie Sullivan McNullivan, die auf einem 

der magischen Schrottplätze arbeiten und zu deren Job es gehört, die alten 

Eier einzusammeln und fachgerecht zu entsorgen. Allerdings fiel es nie-

mandem auf, wenn gelegentlich einige davon verschwanden. Also nahm 

Sullivan gewöhnlich ein paar von ihnen mit und versuchte, die Magie aus 

ihnen herauszukitzeln, indem er eine ganze Reihe von sehr üblen Schimpf-

wörtern miteinander verband, bis er die richtige Kombination gefunden 

hatte. Letzte Woche zum Beispiel, da fand er ein großes rotes Ei. Beim drit-

ten Versuch lag er bereits richtig und sein Gemächt nahm sofort unge-

sunde Ausmaße an. Drei Tage dauerte es, bis es wieder geschrumpft war. 

Unser armer Sullivan verbrachte viel Zeit damit, sich zu fragen, was das 

wohl für ein Duell gewesen war.  
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Das blaue Ei, das er heute mitgebracht hatte, war besonders kompliziert. 

Sullivan wusste nie, was passieren würde, wenn er die richtige Kombina-

tion herausfand, aber er war ein neugieriges, spitzohriges Wesen und gab 

nicht so schnell auf. Er probierte und probierte, sämtliche sprachliche 

Obszönitäten, die er kannte, alle Kombinationen von Arsch und Fotze und 

Scheiße, ja, sogar Unflat, Schielbock und Knallfrosch, schließlich konnte 

man nie wissen, ob der verstorbene Zauberer nicht doch schon etwas älter 

war.  

Als ich vor einigen Wörtern behauptet hatte, dass Sullivan nicht schnell 

aufgab, war das eine Lüge. Ich bin ein unzuverlässiger Erzähler. 

Sullivan hatte ziemlich bald den Punkt erreicht, an dem ihm die Lust 

verging.  

»Das ist doch doof«, murmelte Sullivan und schwebte davon. Er hatte

ja nicht geahnt, was für ein höflicher Zauberer der ehemalige Besitzer des 

Eies war. 
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Wer sind eigentlich die ganze Leute? 

Barbara Siwik wohnt in Braunsbedra bei Merseburg. Nach dem Abitur ab-

solvierte sie ein sozialpädagogisches Fachschulstudium in Berlin und arbei-

tete als Erzieherin in einem Kinderheim. Nach der Geburt ihrer Kinder 

nahm sie ein bibliothekarisches Fachschulstudium in Leipzig auf mit dem 

Abschluss Dipl. Bibliothekar. Es folgte eine langjährige Tätigkeit als Bibli-

othekarin in der Stadtbibliothek Merseburg, die sie von 1991 bis zu ihrem 

Ruhestand auch leitete. Sie ist in zahlreichen Anthologien mit Gedichten, 

Erzählungen und Märchen vertreten. Selbständige Buchveröffentlichun-

gen: Das Erbe des Casparius, Das Buch der magischen Sprüche, Wohin du 

gehen wirst, Der unwegsame Pfad der Zeit, Die Märchenweberin, Der 

Schatz aus der Truhe, Aqua Tofana Geschichten am Rande des Möglichen, 

Die Witwe aus Betulia. Barbara Siwik ist Mitglied des Verbandes deutscher 

Schriftsteller Sachsen-Anhalt.  

Homepage: WortOrt – WortZeit – WortKunst  

https://barbarasiwik.wixsite.com/wortkunst 

Bettina Börner ist 56 Jahre alt, Mutter und Großmutter, berufstätig und 

beteiligt sich seit 2011 an Wettbewerben mit bereits 13 Veröffentlichun-

gen. Schon im zarten Alter von 6 Jahren war ihr klar, dass sie einmal beruf-

lich schreiben möchte. Dann kam das wahre Leben dazwischen und so 

macht sie dies zu ihrem Vergnügen. Sehr früh wurde ihr klar, dass es 

einfach zu wenig zu Lachen gibt im Leben, deshalb ist es ihr ein Anliegen 

dies zu ändern und ihren Mitmenschen, wenn nicht ein lautes Lachen zu 

entlocken so doch wenigstens ein Lächeln ins Gesicht zu zaubern. Und ihr 

https://barbarasiwik.wixsite.com/wortkunst
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Lohn dafür ist gleichzeitig ihre gute Tat des Tages. In einer Kreativschreib-

werkstatt mit netten Menschen, die ebenfalls gerne lachen tobt sie sich aus. 

Auf diese Weise sind schon viele lustige Gedichte entstanden. 

Carl Danowsky. Plakatgrinsender Verbaldiarrhödesperado. Alter: check. 

Wohnort: check. Geschlecht: mutmaßlich männlich. Besondere Kennzei-

chen: keine. 

Felix Anker ist Mitherausgeber dieses Magazins und nutzt das natürlich, 

um sein eigenes Zeug zu veröffentlichen. Hat aber auch schon Veröffentli-

chungen in Magazinen, über die andere Menschen entschieden haben. 

Humor, Science-Fiction und Merkwürdiges in deutsch- und englischspra-

chigen Literaturmagazinen (State of Matter, Don’t Submit!, A Thin Slice 

of Anxiety, UND, Veilchen, Johnny, …) 

Georg K. Berres, Studium der Medienwissenschaft und Psychologie, 

währenddessen – um der trockenen Theorie etwas aufregende Praxis ent-

gegenzusetzen – Arbeit als Journalist bei einer Tageszeitung und gleichzei-

tig Regieassistent beim WDR. Nach Studienabbruch freier Autor und 

Herausgeber des Comic-Fanzines ZEBRA. Ein Jahrzehnt lang textet er für 

das interaktive Bühnenformat »Fang den Mörder!« Ratekrimis. Lebt 

heute glücklich verheiratet in Köln, hat keine Kinder. Werke hauptsächlich 

im Bereich Hörfunk: Kriminalhörspiele wie »Bestseller-Killer« (WDR), 

Sketche, Kindergeschichten »Wasmut Seetang, der allerletzte Leuchtturm-

wärter« (BR). 
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Henning Mertens, Jahrgang 1982, ist in Bremen geboren und aufgewach-

sen. Während des Studiums in Jena entdeckte er seine Leidenschaft für das 

Schreiben. Es sollte aber noch ein paar Jahre dauern, bis seine Werke das 

Licht der Welt erblickten. Heute lebt er mit seiner Familie in der Nähe von 

Bremen und hat bereits zahlreiche Gedichte, Kurzgeschichten und andere 

belletristische Texte veröffentlicht. Zuletzt erschienen ist »Auftragskil-

ler – Tagebuch meines zweiten Ichs« im Ruhrkrimi-Verlag. 

Marc Du Buisson wurde 1993 im Kanton Solothurn in der Schweiz gebo-

ren und verbrachte dort seine ganze Kindheit. Das Sport- und Englischstu-

dium führte ihn in die Hauptstadt Bern, wo er bis heute lebt.  Nach dem 

Abschluss der Pädagogischen Hochschule begann er als Lehrer für Sehbe-

hinderte und Blinde zu arbeiten. Seit mehreren Jahren schreibt er Romane 

und Kurzgeschichten und nimmt regelmäßig an Schreibwettbewerben 

teil. Im Juni 2023 erschien der Text namens »Die letzten Worte« in der 

Anthologie Und was ich dir noch sagen wollte ... (Bd. 2). Im Oktober 

desselben Jahres wurde die Kurzgeschichte »Fehlendes Kleingeld« in der 

Anthologie Das Lotto-Ritual veröffentlicht. 

Marcello Buzzanca, 1972 in Frankfurt/Main geboren, schloss sein 

Studium der Romanistik, Amerikanistik und Germanistik im Jahr 2000 

an der Goethe-Universität Frankfurt ab und wohnt seit August 2008 in 

Arnsberg-Neheim, zusammen mit seiner Lebensgefährtin und dem 

gemeinsamen Sohn. Während seiner beruflichen Berg-/Talfahrten machte 

Marcello Buzzanca unter anderem Halt im Buchhandel, in der Erwachse-

nenbildung und der Wertpapierabwicklung, in der Unternehmenskom-

munikation wie auch im weiten und breiten, freiberuflichen Texter-Feld.  
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Mittlerweile arbeitet er Content Creator Finance und fügt monetären 

Messages den gewissen Manierismus hinzu. Als Teil der MiGAZIN-Re-

daktion gewann er 2012 den Grimme-Online-Award in der Kategorie 

Information und hat seitdem einen Reiseführer und zwei Kinderbücher 

veröffentlicht. Seit 2019 ist er Teil des Autor*innen-Kollektivs »Daughters 

and Sons of Gastarbeiters«, mit regelmäßigen sporadischen Lesungen, 

zuletzt in NRW und Hessen.  

Marianne K. Ertl erblickte am 9. Oktober 1996 in Graz das Licht der Welt 

und wuchs in der niederösterreichischen Wachau auf, wo sie sich vor allem 

zeichnend, lesend oder schreibend über das Übermaß an pittoresker Natur 

hinwegtröstete. Nach Abschluss der Matura an einer Schule mit Kunst-

schwerpunkt zog es sie nach einem kurzen Intermezzo in Belgien nach 

Wien, wo sie Kunstgeschichte und Germanistik zu studieren begann und 

nach und nach auch dem Studium der Philosophie verfiel. Das Schreiben 

konnte sie sich bis jetzt noch nicht abgewöhnen. In ihren Texten befasst sie 

sich meist mit zwischenmenschlichen Beziehungen und Dynamiken 

und – vermutlich schon studiengeschädigt – mit dem Phänomen des 

Sehens und allen damit verbundenen Lastern. 

Matthias Riel ist 1997 geboren und als Lehrer für Mathematik und Physik 

an einer Fachoberschule tätig. Seine Begeisterung für das gereimte Wort 

wurde schon früh durch die Bücher von Wilhelm Busch, später dann auch 

durch die Werke von Lewis Carroll und Theodor Seuss Geisel, geweckt. 

Seit einigen Jahren schreibt er selbst Gedichte, wobei sein Fokus in erster 

Linie auf der humorvollen Lyrik liegt. So sehr sein Herz für die Poesie auch 

brennt, so unwahrscheinlich schwer fällt es ihm hingegen Prosa zu 
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verfassen, wie er beim Schreiben dieser Biografie wieder einmal schmerz-

lich erkennen musste. Denn dieser Text enthält noch immer nicht die 

geforderten 150 Wörter, sondern erst 111. Lassen Sie uns daher noch kurz 

über den Faltenbalg sprechen. Ein lustiges Wort! Finden Sie nicht? Falten-

balg. Man kann es immer und immer wieder sagen. Faltenbalg. Und das 

Beste daran: Jetzt sind es exakt 150 Wörter. Zählen Sie nach! (Anmerkung 

der Redaktion: Da wir die Biografie von der ersten in die dritte Person über-

tragen haben, sind es nur noch 146 Wörter). 

Michael Honrodt. Hamburger. 

Michael Kolja Kölling wurde 1986 in Berlin geboren und ist auch in Berlin 

aufgewachsen. Nach zwei längeren Auslandsaufenthalten in Neuseeland 

und Lateinamerika hat er in Berlin einen Ingenieur für erneuerbare 

Energien studiert. Er hat aber weder im Studium noch im Beruf seine Lei-

denschaft entdeckt, so dass er immer wieder in anderen Bereichen unter-

wegs war und dabei vor allem in der Lehre. Daher hat er schließlich den 

Weg des Ingenieurs verlassen und ist seitdem Quereinsteiger-Lehrer an 

einer Schule in Berlin. Er schreibt seit meiner Kindheit und hat seitdem 

unzählige Kurzgeschichten, Gedichte und Lieder geschrieben und nimmt 

auch regelmäßig an Poetry Slams teil. Inhaltliche Schwerpunkte seiner 

Arbeiten sind humoristische Texte sowie die Themen Beziehungen und 

persönliche Entwicklung. Von 2014 bis 2018 war er außerdem Sänger und 

Songschreiber der Band »15 Liter Bratensoße«. 
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Ruth Katharina Breuer ist Juristin und Autorin. Das Schreiben hatte sie 

beim Erwachsenwerden zunächst aus den Augen verloren und erst Jahre 

später auf einer Insel wiederentdeckt. Gerade steuert sie auf die Veröffent-

lichung ihres ersten Buches zu. Die Ideen für ihre Geschichten findet sie 

im täglichen Leben. Auch ihr Text »Nackte Tatsachen« fand seinen 

Ursprung in einer Schlagzeile, die auf einem wahren Gerichtsurteil 

beruhte. 
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Das Allerletzte 

 

Deine Mudder arbeitet bei IKEA als unterste Schublade 

– Fanny Eschner 

 

»Lektüren«, bemerkte Reißzahn intellektuell und begutachtete die 

Anzahl der Bücher wie ein Heiligtum.  

Doch perplex rumorte Welpeflauschig: »Was?! An Türen lecken?! Ich 

lecke doch an keiner Tür! Leck du doch selbst an einer!« 

Alle starrten den weißen Werwolf geisteskrank an – sogar Lilly, als hätte 

selbst sie, eine Federmaus, seine Sprache verstanden. 

Welpeflauschig war eindeutig kein Intellektueller, der sich für eine 

Le(c)ktüre interessierte. 

– Textausschnitt aus »Vampirölfe« von Anna-Maria Ziegler 

 

Treffen sich zwei Kannibalen. Sagt der eine: »Wo willst du denn mit dem 

Skelett hin?« – »Na, zur Leergutannahme.« 

– Oliver  

 

Treffen sich zwei Hellseher. Sagt der eine: »Dir geht's gut. Und mir?« 

– Melanie Reinert 

 

Wie nennt man Mobbing im Weltraum? Allgemeinheit.  

–  Leonie S. 
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Wie nennt man einen unentschlossenen Kampfsportler. Nunja.  

– Leonie S. 

 

Urologe zum Patienten: Sie müssen aufhören zu masturbieren.  

Patient: Warum denn das?  

Arzt: Damit ich Sie untersuchen kann  

– Holger Klingel 

 

Was ist orange und schaut durch’s Schlüsselloch? Eine Spannderine. 

Was ist orange und geht durch die Berge? Eine Wanderine. 

Was ist orange-gestreift und fliegt durch die Gegend? Eine Mandarbiene 

– Christian Connewitz 

 

Ein Mann kommt in ein Blumengeschäft und bittet den Verkäufer, ihm 

für seine Frau einen Blumenstrauß zu schnüren. Auf die Frage, welche 

Blumen er denn wolle, antwortet er ratlos, dass er sich garnicht mit 

Blumen auskenne.  

»Ja kennen sie denn nicht die geheime Sprache der Blumen?«, fragt der 

Verkäufer. »Rosen – ich will dich liebkosen. Nelken – unsere Liebe soll 

niemals welken.« 

Der Mann überlegt kurz und sagt schließlich: »Geben sie mir einen 

großen Strauß Wicken!«  

– Niklas 

 

 


