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Editorial

Liebe Schuhschniblerinnen und Schuhschnibler (das ist, wie wir euch

vorldufig nennen, bis uns ein besserer Name einfillt),

endlich ist es soweit! Unser Schuhschnabel ist fliigge geworden und ver-
lisst zum ersten Mal das Nest. Aus der Vogelsprache iibersetzt heifSt das:
Wir freuen uns, euch endlich die erste Ausgabe vom Schuhschnabel pri-
sentieren zu konnen.

Wir haben dieses Projekt im Sommer ins Leben gerufen, um Menschen
im deutschsprachigen Raum eine Plattform fiir ihre humoristischen Texte
zu bieten. Dass diese Sparte tatsichlich unterreprisentiert ist, hat uns der
riesige Andrang gezeigt: 496 Texte haben uns bis Ende Oktober erreicht.
Datiir wollen wir uns an dieser Stelle ganz herzlich bedanken. Ohne euch
wire das hier nicht méglich.

In einem langen Entscheidungsprozess voller Listen, Diskussionen und
Zitrusfriichten haben wir sechs Geschichten und sechs Gedichte ausge-
wihlt. Als Hobby-Kuckuck hat Mitherausgeber Felix noch ein 13. blaues
Ei ins Nest gelegt.

Obwohl es derzeit sehr kalt ist, begeben wir uns in der ersten Ausgabe
viel nach drauflen. So sonnen sich die Figuren beim Autowaschen in ihrem
eigenen Ego, faulenzen nackt im Hinterhof und miissen im Kleingarten
fragwiirdigen Meinungen standhalten, wihrend im Nachbargarten merk-
wiirdige Dinge geschehen. Ein Gemiisehindler sorgt sich um seinen Rha-
barber, ein alter Ritter um sein Schwert und eine U-80-Gruppe um ihre

Medienkompetenz. Auflerdem wird gekidmpft: gegen Schlaflosigkeit,



gegen Ungeziefer, gegen potentielle Mitbewohner:innen und gegen und
fir den Klimawandel. Wer sich selbst im Schreiben {iben will, findet dann
auch noch ein Rezept zur Anfertigung des perfekten Gedichtes.

Winterbedingt hat uns auf dieser Lesereise auflerdem immer eine Sache
begleitet: die Mandarine. Im Durchschnitt pro Text eine, das macht bei
zwei Personen fast 1000 Mandarinen. Deshalb haben wir nun nicht nur
Bauchschmerzen, sondern uns auch entschieden, diese erste Ausgabe dem
wundervollen Winterobst zu widmen (aufler den Teilen mit versteckten
Kernen). Das beantwortet dann wohl auch eure Frage, warum hier
alles so aussieht, als hitte sich eine dilettantische Grafikdesign-Orange
gelay-outet.

Da einige der Autor:innen auf ihre Entschidigung verzichtet haben,
freuen wir uns, dass wir diesen (wenn auch kleinen) Betrag spenden
konnen.

Wo auch immer ihr gerade seid, beim Schuhshoppen oder bei der Rot-
weinverkostung aus Schnabeltassen: Wir wiinschen
wunderbare Unterhaltung auf dieser humoristischen Reise. Die
nichste Ausschrei-bung wird es auch schon bald geben, dartiber

informieren wir dann auf der Webseite.

Schnabelhafte Griifle aus der Redaktion

Christin und Felix



Ruth Katharina Breuer
Nackte Tatsachen

»Ahhhh ...«, stéhnte Kurt Kosubke und reckte sich wohlig in der Sonne.
Die brannte bereits den ganzen Tag auf den betonierten Innenhof, den er
mit ein paar Geranien und einem praktischen Camping-Set gemiitlich
hergerichtet hatte. An die »WeifSe Scholle« in Sankt-Peter-Ording kam das
hier nicht heran, aber seit der Scheidung konnte er sich den jihrlichen
Sommerurlaub im FKK-Club nicht mehr leisten. Jetzt lag er auf der Klap-
pliege seiner Exfrau Beate und arbeitete an seiner Sommer-R6stung, wie
sein Kumpel Kalle sagen wiirde. Kurt Kosubke grinste. Wie gut, dass ihm
wenigstens das Haus geblieben war. Und die Klappliege.

In der oberen Etage bewegte sich ein Vorhang. Kurt Kosubke zog den
Bauch ein und schielte nach oben. Seine Mieterin war offensichtlich
wieder da. Vorhin im Hausflur war leider kein Gesprich zustande gekom-
men. Er hatte nur schnell den Miill rausbringen wollen, bevor die Tonnen
wieder tagelang in der Sonne stanken. Die kleine Peters war um diese
Uhrzeit normalerweise bei der Arbeit. Doch dann hatte sie plétzlich
dagestanden. Sie hatte ihn angestarrt wie eine Erscheinung und war ohne
ein Wort des GrufSes zur Haustiir hinausgestiirmt. Er hatte ihr noch etwas
hinterher rufen wollen, es sich dann aber anders tiberlegt. Dies war schlie-
{3lich sein Haus. Hier konnte er so oft und so lange in der Sonne liegen, wie

er wollte, ob nun mit oder ohne Slip.

»Ahhhh ...«, stéhnte Yvonne Peters eine Etage hoher und zuckte vom

Fenster zuriick. Angewidert verzog sie das Gesicht und spiirte ein heif3es



Ruth Katharina Breuer Nackte Tatsachen

Erréten. Argerlich schiittelte sie das Gefiihl des Ertapptseins ab. Sie hatte
ihren alternden Vermieter nicht gebeten, sich wie ein Pfau im Hof zu
prisentieren. Vorhin war sie ihm im Flur begegnet und auch da hatte er
nichts getragen aufler der Miilltiite. Es war ihm nicht mal peinlich
gewesen. Diese Bilder wiirde sie nicht mehr aus dem Kopf bekommen. Sie
wollte sich nicht ausmalen, was passiert wire, wenn nicht sie, sondern
Anni die Treppe herunter gekommen wire. Thre Nichte war in einem
schwierigen Alter. Als Anni neulich bei ihr tibernachtet hatte, war sie mor-
gens aus der Dusche gekommen und hatte das Badetuch wie eine Kutte
um sich geschlungen. Dabei quietschte sie noch: »Iiithhh, Du sollst
weggucken!«.

Yvonne Peters reckte aus sicherer Entfernung den Hals und spihte
nochmal durch den Vorhang. Der Kosubke lag wie ein Buddha auf seiner
rostigen Liege und hatte die Arme hinter dem Kopf verschrinkt. So
konnte das nicht weitergehen. Sie wiirde ihre Schwester anrufen. Sanne
wiirde wissen, was zu tun wire. Vor allem, wenn es dabei um ihre eigene

Tochter ginge.

»Ahhhh ...«, stéhnte Giuseppe S’Angolo ein paar Straflen weiter und
driickte sich die Fiuste in den Riicken. Noch eine letzte Lieferung, dann
war endlich Feierabend. Er kurbelte die Fenster des kleinen Fiats herunter,
aber es wehte kein Liiftchen. Schon den ganzen Tag verwandelte die Sonne
das Fahrzeug in einen rollenden Pizzaofen. Und ein Kunde war verriickter
als der andere. Die letzte Pizza hitte er fast wieder mitgenommen, weil
niemand auf sein Klingeln reagierte. Als er gerade wieder gehen wollte, riss
eine Frau die Haustlir auf und stiirmte heraus. Durch die gedftnete Tiir

hatte er einen nackten Mann im Hausflur stehen sehen, der eine Miilltiite
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in der Hand hielt und ihn fréhlich griifite, bevor er sich wie ein Grill-
Hihnchen drehte und im hinteren Teil des Hauses verschwand. Die Frau
hatte ununterbrochen vor sich hin geschimpft, wihrend sie die Lieferung
entgegennahm. Giuseppe hatte ihr die Pizza und den neuen Prospekt in

die Hand gedriickt und war verschwunden, so schnell er konnte.

»Ahhhh ...«, stohnte Susanne Peters-Berghoft am anderen Ende der Stadt
und blickte auf den nicht kleiner werdenden Stapel Akten vor ihr. Seit acht
Uhr war sie nicht ein einziges Mal von ihrem Schreibtisch aufgestanden.
In ihrem Kopf dringelten sich Fakten und Zahlen wie in einem tiberfull-
ten Bus. Und immer wieder stiegen neue ein. Sie erinnerte sich noch an
ihre ersten Berufsjahre, in denen man sich wenigstes auf das Sommerloch
verlassen konnte. Doch spitestens seit Corona gab es keine Pausen mehr.
Jeder fuhr permanent Vollgas in einem viel zu niedrigen Gang.

Ihr Handy klingelte. Wahrscheinlich wieder ein Mandant, der sich drei
Tage nach seinem letzten Anruf danach erkundigen wollte, ob sein Fall
mittlerweile gewonnen sei. Sie meldete sich mit einem kurzen »Ja?«.

»Sanne, ich bin’s. Gut, dass Du da bist. Ich brauche Deine Hilfe. « Ihre
Schwester Yvi brachte wie immer mehrere Sitze in einem Atemzug unter
und wartete gar nicht erst auf eine Antwort.

»Ich hab Dir doch von meinem Vermieter erzihlt. Der liuft schon
wieder splitternackt durchs ganze Haus und grinst bléd, wenn er einen
trifft. Stell Dir mal vor, Anni lduft diesem notgeilen Typen in die Arme!
Das ist Belastigung! Oder Notigung? Ich hab jetzt auch einen Zeugen. Der
Pizzabote hat den Kosubke heute gesehen, hundertpro!«

Sie schnappte nach Luft wie nach einem langen Tauchgang.

»Sanne? Bist Du da?«
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Susanne Peters-Berghoft seufzte.

»Hallo Yvi. Mir geht es auch gut, danke der Nachfrage. Jetzt erzihl mal
ganz in Ruhe, was passiert ist. Und vor allem, was meine Tochter damit zu
tun hat.«

Nachdem das Telefonat beendet war, starrte sie noch eine Zeit lang auf
ihr Handy. Yvi hatte recht. Anni war wirklich gerade schwierig, mitten in
der Pubertit und sehr empfindlich. Sie gab sich einen Ruck, entsperrte
ihren Rechner und startete die juristische Datenbank. Als Suchbegrifte

wihlte sie Vermieter, Beldistigung, Schadensersatz.

»Ahhhh ...«, stohnte Anni Berghoft zur gleichen Zeit in der Innenstadt
und biss die Zihne zusammen. Heute tat es besonders weh. Aber es wiirde
sich lohnen. Nicht mehr lange und es wire fertig. Sie hob ihren Kopf von
der Liege und versuchte, etwas zu erkennen.

»Nicht zappeln«, wurde sie sofort ermahnt.

Neulich nach dem Duschen hitte Tante Yvi ihr Geheimnis fast entdecke,
wenn sie sich nicht schnell ein grofles Handtuch umgewickelt hitte. Sie
musste echt vorsichtiger sein. Nicht auszudenken, was ihre Mutter wieder
fiir einen Aufstand machen wiirde, wenn sie davon erfithre. Erst recht, weil
die Unterschrift auf der elterlichen Einwilligungserkldrung gar nicht ihre
war.

»So, fertig fiir heute! Noch eine Sitzung, dann hast Du es geschaftt. « Der
birtige Titowierer rollte mit dem Hocker zuriick und betrachtete
zufrieden sein Werk. Die Schlange wand sich von Annis linker Schulter
den Riicken hinunter um ihre rechte Hiifte bis zum Bauchnabel, der die

Mitte des weit gedffneten Mauls bildete.
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»Ahhhh ...«, stéhnte Gerlinde Holtmann ein paar Monate spiter und
knallte den Horer auf die Gabel. In ihrem muffigen Amtszimmer wurde es
langsam dunkel und die alte Schreibtischlampe flackerte mit dem mon-
strosen Bildschirm um die Wette. Wie sehr sie diesen Amtsschimmel leid
war. Wer telefonierte denn heute noch mit dem Festnetz? Und dann
musste sie sich auch noch mit ihrem faulen Kollegen herumschlagen, der
sie zwei Monate vor ihrem Ruhestand bat, ihm Verfahren abzunehmen.
Ihr reichte es, fiir heute und insgesamt. Sie tiberflog noch einmal das Urteil
und speicherte die Datei. Dann schloss sie die Akte mit den Aussagen des
Pizzaboten und der Exfrau und sandte das Urteil zur Ausfertigung an die
Geschiftsstelle. Fiir die Pressestelle formulierte sie eine Uberschrift und
den Tenor ihres Urteils und versandte auch diese Email. Beim Verlassen

ihres Amtszimmers schiittelte sie wie so oft den Kopf iiber die Menschen.

»Ahhhh ...«, stohnte Karl Hiibner, genannt Kalle, ein paar Wochen spiter
in der »Weiflen Scholle« und nahm einen Schluck Bier aus der Dose.

»So lisst es sich leben, was? «

Er titschelte der barbusigen Frau neben ihm den Oberschenkel und
rutschte ein Stiick niher. Unter dem Vorzelt des Wohnwagens hatte sich
die Hitze gestaut, aber die beiden saffen zufrieden in ihren luxuridsen
Klappsesseln, lieflen sich von einem Ventilator den Wind ins Gesicht und
vom Campingradio Helene Fischer ins Ohr pusten. Beate Mikow geschie-
dene Kosubke klappte lichelnd die Boulevard-Zeitschrift zu und drehte
sich zu Kalle, als ihr Blick auf die letzte Seite fiel.

»Das ist doch ...!« Sie kniff die Augen zusammen. Das schwarz-weifSe
Foto auf der Riickseite der Zeitschrift zeigte einen nackten Mann, der in

die Kamera grinste. Er stand in einem betonierten Innenhof und hielt vor

10
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seiner Korpermitte eine volle Milltiite. Im Hintergrund war eine alte
Klappliege zu sehen. Uber dem Foto stand in fett gedruckter Schrift:

Amitsgericht Koln: Nackter Vermieter im Hof kein Mietmangel.

11



Matthias Riel
Nachbars Garten

In meines Nachbars Garten,
da geht es seltsam zu,
denn Vogel aller Arten,

die schreien lauthals » Muh«.

Und driiben an der Mauer,
dort bliiht ein Ziegelstein,
doch nur bei Regenschauer,

und nicht bei Sonnenschein.

Die Butterblumen welken,
weil sie noch niemand sah,
man misste sie nur melken,

doch ist kein Eimer da.

Derweil die Gartenschliuche,
sind trige, miid’ und feist,
geftllt sind ihre Biuche,

mit feinstem Himbeergeist.

12




Matthias Riel

Der Maulwurf unter Tage,
versteht das freilich nicht,
weil er, ganz ohne Frage,

nur Portugiesisch spricht.

Am Gartenzaun sitzt traurig,
ein Wesperich und weint,
er sagt, er find es schaurig,

dass tags der Mond nicht scheint.

Fast blind schleicht durch das Gatter,

mit einem Kreuz am Kopf,
die kleine Ringelnatter,

samt ihrem Schnellkochtopf.

Der Laubfrosch und die Miicke,
die haben grade Zoft,
denn er, er quakt nur Stiicke,

von Rimski-Korsakow.

Und Astern wie Tagetes,
die tragen keine Schuh’,
in Nachbars Garten geht es,

doch wirklich seltsam zu.

Nachbars Garten

13



Marcello Buzzanca /
Gartenbriune ist nicht Tk \e

gleich Strandbriune o

Winnies Verdikt zihlt, zumindest hier in unserem Kleingartenverein.
Denn dessen Vorsitzender ist Winnie. Hatte sich letztes Jahr knapp gegen
Berta durchgesetzt. Mancher munkelte, es habe geheime Absprachen und
eventuell sogar — das aber wird nur unter vorgehaltener erdenschmutziger
Hand gefliistert — Bestechungsversuche seitens Winnie gegeben. So soll er,
quasi durchs Unkraut, dem einen oder der anderen angedeutet haben, dass
wenn sie ihn wihlten, er wohlwollend Einfluss darauf nehmen wiirde, den
Pflanzenabstand zur Grenze der Nachbargirten in ihrem Sinne zu gestal-
ten, spitestens bei der nichsten »konstituierenden Sitzung«. Wire Winnie
ein Prediger, wire das Bundeskleingartengesetz seine Bibel und § 1 »Be-
griffsbestimmungen« seine bevorzugten Evangelien. Denn darin ist klar
und deut(sch)lich festgeschrieben, was ein Kleingarten ist (Abschnitt 1)
und, noch viel wichtiger, was kein Kleingarten ist (Abschnitt 2). Schlief3-
lich kommen in Abschnitt 2 Totschlag-Termini vor, mit denen der
Parzellen-Parzival (»Das wiiste Land ward blithnde Flur, Wo Parzival
die Krone trug«) jeden Protest gegen sein Potentat noch vor dem Bliiten-
stadium zertrampelt: Eigentiimergarten, Wohnungsgarten, Arbeitneh-
mergarten, Grabeland. Im Stakkato schiefit Winnie diese Begriffe aus
seiner Verbalbiichse gegen jeden, der es wagt, von einem Kleingarten zu
sprechen und dabei aber eigentlich die Blumenwiese vor seiner Wohnung
oder andere bepflanzte Beton-Behelfnisse meint. So weit, so Winnie,

wenigstens in Sachen Kleingarten. Doch Winnies Weisheit strahlt hoch

14
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tber die kniehohe Kleingartenbegrenzung hinaus, oder reicht zumindest
etwas weiter als seine Beet-Einfassung. Seine Metaphern sitzen mindestens
so fest wie Matricaria an ihren Pfahlwurzeln hingen. Ob ich denn wiisste,
fragt mich Winnie, dass die Matricaria, also die Kamillen ... »Ach nein,
Stopp, ich korrigiere mich, die Echte Kamille« 1987 vom Verband Deut-
scher Drogisten zur ersten Arzneipflanze des Jahres gekiirt worden sei?
Wihrend er »Echte Kamille« ausspricht, wirbelt er mit seinem wurstigen
Zeigefinger selbstgefillig durch die heifle Luft. Ob ich denn 1987 tiber-
haupt schon da gewesen sei, will Winnie wissen. »Wo DA? Hier?« Nein,
natirlich auf der Welt, stellt Winnie richtig.

Nun kann ich mich sehr genau daran erinnern, letztes Jahr meinen 50.
Geburtstag sehr laut und fiir Winnie sehr listig, genau hier gefeiert zu
haben und dass einige meiner Giste zusammen mit mir die Nacht in
meiner Gartenhiitte verbracht hatten. Dazu muss man nun wissen, dass es
weniger der Alkohollautstirkepegel war, an dem sich Winnie gestort hatte.
SchlieSlich sei er ja auch mal jung gewesen und habe gerne mal einen tiber
den Durst getrunken, hatte er mir am nichsten Morgen in mein verkater-
tes Gesicht gesagt. Als wire es Durst, der einen Alkohol trinken lisst.
ABER: Ich misste immer daran denken, dass eine Kleingartenlaube nicht
so ausgelegt sein sollte, dass sie zum dauernden Wohnen dienen kann. Das
wire zwar in einem Erholungsgarten erlaubt, nicht aber hier (in seinem
Revier). Wihrend ich meinen Mund 6ffnete, schoss mir durch den Kopf,
wie es ist, mit bloffen Hinden vom Oberboden bis zum tiefliegenden
Ausgangsgestein zu graben. Blutige Hinde, schwarze Fingernigel und am
Ende st6f3t man statt auf humosen Boden auf humorlose Erde, die keinen
Spafd bei Wurzeln versteht. Egal, wie sehr ich also versucht hitte, Winnie

den Unterschied zwischen Luftmatratzen und Lounge-Sofa im Sinne
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dauerhaften Wohnens oder zwischen »ein paar Alkoholleichen pennen
hier« und Business-WG beziiglich dauerhafter Beherbergung klarzuma-
chen, nichts hitte dazu gefiihrt, dass etwas davon in tiefere Bodenhori-
zonte gedrungen wire. Also liefy ich den Mund auf, gihnte, salutierte
Winnie und schlurfte wieder zuriick in meine Bellevue-Baracke. Hitte
Winnie tatsichlich dieses Elefantenhirn, mit dem er immer protzt, wenn
jemand ihn fragt, wann denn das nochmal genau gewesen sei, als der Ttirke
hier einen Garten hatte und plétzlich alle Spaten verschwunden waren
oder als der andere »Kanake« angefangen hatte, irgendwas Stidlindisches
viel zu nah an der Grenze zum Weg zu pflanzen, wiisste Winnie sehr genau,
wie alt ich bin.

»Puh, heifd ist es heute, oder? Ich glaub’, ich leg mich gleich mal in die
Sonne und briune mich ein bisschen vor. Ich flieg’ ja nichste Woche in
den Siiden.«

»Hal« Winnie entfihrt ein abschitziger Ton, was man in der Musik
wohl als gleichzeitig crescendo und diminuendo bezeichnen wiirde, weil
wihrend die Lautstirke steigt, die Achtung sinkt.

»Gartenbriune ist nicht gleich Strandbriune!« Winnies Gleichung ldsst
mich ad hoc erstarren, wie wahrscheinlich das Gras, wenn es den Rasen-
miher sich nihern sieht. Irgendwo zwischen Erleichterung, jetzt nicht
mehr stindig plattgetrampelt und abgerissen zu werden und der Angst vor
der Girtner-Guillotine.

»Du wirst dich im Urlaub trotzdem verbrennen, weil die Sonne hier
ganz anders heif? ist. Sobald du da unten bist, brennt die dir richtig einen
drauf. Auflerdem sieht man das sofort. «

»Was? Dass das Gartenbriune ist? «

16
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»Ja, klar. Ist dir das noch nie aufgefallen? Ich mein’, du bist ja eher braun,
so von deiner Tonung her. Euch macht das ja nix aus. Aber wenn jetzt,
sagen wir, ein WeifSer, hier im Garten in der Sonne ist und dann an die
Costa fihrt und sich da sonnt, dann vermischen sich die Brauns und raus
kommt was Rot-Gelbes, bisschen wie Rost. Am Ende schimmert das Gar-
tenbraun immer durch. Glaub mir!« Ob mir denn nicht aufgefallen sei,
fihrt Winnie in einem Ton der Konspiration seine Uberlegung fort, dass
die Schwarzen umso schwarzer seien, je tiefer sie aus dem Stiden kidmen.
Das sei ja auch logisch, weil umso mehr Siiden, umso mehr heifle Sonne
und umso drmer die Leute da. Und wenn die dann den ganzen Tag auf
ihrem kargen Feld ackern wiirden — ob da wohl auch die nichterwerbsmi-
Rige girtnerische Nutzung gelte? — wiirden 3 sie natiirlich noch schwirzer.
Sobald sie aber zu uns hierherkimen, wiirde sie mit jedem Jahr, das sie hier
sind, weifer. Ganz klar, weil wenn sie den ganzen Tagin dunklen Wohnun-
gen sitzen, Drogen mischen oder Leuten Mails schreiben, dass sie der
Anwalt von einem reichen Onkel aus Nigeria seien, der einem gerne Milli-
onen vererben wiirden. Habe er jedenfalls mal gelesen. Nein, nein, wiegelt
Winnie energisch ab, ich solle nicht denken, er sei ein Rassist. Denke ich
auch nicht. Vielmehr bin ich davon Giberzeugt, dass er ein Rasist ist, ein
Grasnarben-Gauleiter. Aber das sage ich ihm nicht. Denn ich weifs, dass er
mich dann damit entkriften wiirde, dass natiirliche Grasnarben der
Erosion einen hohen Widerstand leisten. Und Widerstand und Gauleiter
wiirden ja wohl kaum zusammenpassen. Nein, die Schwarzen wiirden ihn
ja prinzipiell nicht stdren, wenn sie sich eben anpassen wiirden. Gut, das
ginge von der Hautfarbe her ja nicht so wirklich, aber die Sitten, Gebriu-
che und Pflichten, die kdnne man doch auch als Schwarzer verstehen und

respektieren. Hitten die Braunen, also die Spaghettis und die Kostas und
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Pedros doch auch hinbekommen, Okay, die seien ja Christen oder wenigs-
tens Orthodoxe, anders als die Ttiirken.

»Und apropos Tirken!« Winnie redet sich so richtig in Rasennarben-
Rage. Der Meuthen, also der Professor Meuthen von der AfD, der habe
doch recht gehabt, als er sagte, dass man bei der CDU gar nicht mehr
wiisste, ob das C fiir Christus oder fiir den Halbmond stehe. Ich will ein-
greifen und ihm sagen, dass Meuthen eigentlich »fiir christlich« gesagt
hatte und dass der Vergleich ja irgendwie hinke, wenn man bedenke, dass
das C als Buchstabe nur im Zusammenhang mit der Wortmarke CDU ent-
sprechende christliche Bedeutung gewinne. Insofern sei die Gleichsetzung
von C mit Halbmond in CDU ebenso sinnvoll oder unsinnig, wie wenn
man ein Kreuz anstelle des in C in CDU setzte. Schliefilich wird ja das
Kreuz mit dem Christlichen assoziiert. Klar, man konnte dann auch den-
ken, dass TDU bedeutet, dass DU gestorben ist. Nur, wer zum Teufel,
kennt schon DU? Als hitte Winnie wie einer jener Maulwiirfe, von denen
er schon einige auf seinem christlichen Gewissen hat, oder wie ein klein-
girtnerischer Guerilla-Krieger, als den er sich selbst gerne darstellt, meinen
Gedankentunnel untergraben, schultert er praktisch verbal das Kreuz und
gibt seiner Argumentationskette ebensolchen Antrieb wie seiner elektri-
schen Heckenschere. Ob ich denn schon mal dariiber nachgedacht hitte,
dass man in allen Linder dieser Erde ein KREUZ macht, wenn man wibhlt.
Oder seine Stimme zu Grabe trigt, indem man sie in eine Urne wirft, fige
ich stummgedanklich maulwurfmetaphorisch hinzu. Und jetzt, fihrt
Winnie fort, sollten die Mohammedaner mal nachdenken, ob ihr Glaube
und ihre Kultur wirklich die tiberlegeneren seien. Er kénne sich nimlich
nicht vorstellen, dass die bei ihren Wahlen einen Halbmond auf den Wahl-

zettel machen dirften. Und ich kann mir sehr gut vorstellen, dass wenn
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einige AfD-Wihler nicht immer einen Haken an ihr Kreuz auf dem Wahl-
zettel machten, schmettere ich Winnie telepathisch entgegen, es weniger
ungiiltige Stimmen fiir die AfD gibe und Ho6cke lingst Bundesdeutsch-
reichskanzler wire. Winnie scheint immun gegen meine telepathische
Tirade.

»QOder Aufbackbrotchen. Da machen die doch bestimmt auch ein Kreuz
rein, damit der Teig nicht platzt. Bestimmt keinen Halbmond. Ganz zu
schweigen von Lottoscheinen.« Aber ja, was rege er sich tiberhaupt auf.
Am Ende habe er ja nichts gegen Auslinder. Mit einigen aber, da sei das
halt wie mit invasiven Pflanzen. Kommen irgendwo her, lassen sich nieder
und verdringen nach und nach die heimischen Rassen. Also Arten.
Spezies. So wie die Schlitzau... Mit fast bemerkenswerter LuftausstofSkon-
trolle bremst Winnie die letzte Silbe, auch wenn ihn bereits die vorherigen
entlarvt haben. So wie die Chinesen, fihrt er fort. Nicht nur, dass sie nach
und nach alle deutschen Ideen geklaut und billig in China nachgebaut
hitten. Auch noch Corona hitten sie importiert oder wer weifs, sogar
geheimdienstheimlich eingeschleppt, um uns zu dezimieren. Klar, riumt
Winnie grofSmiitig ein, die hitten ja auch selbst Tote gehabt, aber bei einer
Milliarde Menschen, da konnten wir doch mal ehrlich sein, fielen 10.000,
ja selbst 100.000 gar nicht so ins Gewicht. Ich versuche abzuwigen. Nein,
keine Beweise fiir ein Geheimlabor, jedes Menschenleben zihlt, auch
in China, aber diese Argumente prallen an Winnie ebenso ab wie
Nacktschnecken an Haselnussschalen-Barrieren. Ok, dann eben auf die
kooperative Art. Ob er denn sehr unter den Lockdowns gelitten hitte,
frage ich Winnie. Na ja, er als alleinstehender aber in jedem Fall riistiger
Rentner, hier mit seinem Kleingarten und seinem Stammtisch, mit dem er

sich trotzdem getroffen hitte, wire da schon ganz gut durchgekommen,
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aber nur, weil er nicht jeden Scheifl glaube, den die da oben erzihlen.
Herden-Immunitit. So ein Quatsch. Als seien wir Schafe, die man wider-
standslos zur Schlachtbank fithren koénne. Und dieser Mundschutz,
damals. Das sei doch eher ein Maulkorb gewesen, vor allem fiir die
Meinungsfreiheit und so mutige Minner wie diesen Robert Palmer,
den Biirgermeister von Tutzingen. Gut, der sei ein Griiner, aber das mit
den kranken Alten retten, die sowieso bald auf ganz natiirliche Weise ster-
ben wiirden, das habe er richtig gesagt. Ich widerstehe meiner Versuchung,
Winnie zu korrigieren. Boris Palmer, Tiibingen und ja, leider noch Griiner.
Ich sage auch nichts zu meiner Skepsis ob der Palliativmedizinkenntnisse
von Palmer. Die sollten mal schén aufpassen, dass aus den Zustinden nicht
irgendwann Aufstinde wiirden. Wihrend er das sagt, zeigt er nach oben,
als wiirde er »die da oben« irgendwo zwischen Hydro- und Atmosphire
verorten. Gasférmige Hiillen und Gletschergipfel. Beide unerreichbar, kalt
und unnahbar. Abstrakt und damit losgel6st von allem Menschlichen. So
sicht Winnie also »die da oben«. Oder aber, er meint einen Thron, wenn
er »schwathronieren« sagt und sich dabei tiber das Geschwitz der Griinen
und Co. in Rage redet und seinen Hass in Richtung Horizont richtet.

Inge sitzt zwar in ihrem Gartenstuhl, aber die hort sowieso nicht mehr so
gut. Und selten zu. Er habe ja nichts gegen Umweltschutz, schliefilich sei
er ja Girtner aus Passion.

»Aber«, und dabei schneidet Winnie wieder mit seinem Achtung!-
Wichtig!-Wurstfinger durch die immer heiffer werdende Luft, »es gibt
Grenzen!« Man konne erwachsenen Menschen doch nicht vorschreiben,
wie sie zu heizen hitten, wie lange sie duschen und wie oft die Klosptilung

driicken diirften. Deswegen, sozusagen als Form des zivilen Ungehorsams,
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lasse er sich jeden Tag ein Bad ein und werde seinen alten Rasenmiher bald
durch einen Benzin-Rasentraktor mit mindestens 12 KW ersetzen.

»So ne richtige Dreckschleuder mit viel PS und Benzin-Durst!« Sein
Licheln dabei spiegelt Winnies Zufriedenheit dariiber wider, es denen da
oben damit so richtig zeigen zu kénnen. Mal ein Ausrufezeichen setzen,
ein Stopp-Schild, damit die in Berlin verstehen, dass gerechtigkeitsliebende
Girtner wie er sich nicht alles gefallen lassen und sowieso niher dran sind
an der Materie.

»Ich bin doch jeden Tag hier, seit tiber 40 Jahren und ich kann dir sagen,
ich sehe keinen Klimawandel. Alles beim Alten. Oder hast du hier schon
einen Weinberg, eine Palme oder einen Kaktus gesehen? «

Die Sonne brennt auf meinen mediterranen Kopf und meiner Meinung
nach hier genauso stark wie im Siiden. Ich versuche, die Diskussion irgend-
wie umzulenken. Ich entscheide mich fur sprachliche Spatenstiche: »Ich
denke, dass das eher graduell passiert. Schritt fiir Schritt, mitunter auch
unbemerke, aber es passiert. Jetzt schon. Erinnerst du dich an Hubis Nef-
fen?«

»Der Studierte? «

»Ja, der Agrarwissenschaftler.«

»Und?«

»Weifdt du noch, was er zu Hubis Blattlausproblem an seinem Salat
gesagt hat?« Winnie legt seinen Kopf schrig, seine Arme verschrinken sich
iber seinem Gartenarbeits-Gerstenbriu-Bauch. Er fihrt seine imaginire
Hecke hoch, ahnend, dass ich gleich meine spitze Schere auspacke und
seine Argumente zurechtstutze.

»Gradueller Verlust der Blattlaustoleranz, das hat er gesagt. Denn Hubis

Sorte hat ihre natiirliche Resistenz und Toleranz gegentiber Blattliusen
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Schritt fur Schritt verloren, ohne dass Hubi es anfangs bemerkt hitte.
Selbst als er die ersten Blattlduse gesehen hat, wollte er nicht dran glauben.
Ach, Blattlduse, die gab’s schon immer. Am Ende musste er zum Insekten-
gift greifen und den Salat konnte er nicht mehr essen. Zwei Monate spiter
hat er seine Laube verkauft und kam nie wieder.« Die Erinnerung an
Hubis Garten-Exodus und an die Schmach, die Winnie damals dadurch
erlitt, haben ihn technisch K. o. gesetzt, das sehe ich jetzt deutlich in seinen
leeren Augen. Eilig wendet sich Winnie von mir ab. Zufrieden mit meinem
Pflug, den ich durch sein Kleingirtner-Gedankengut gezogen habe, schaue
ich ihm nach. Die Sonne brennt weiter auf meine Haut. Ich sollte mal das
T-Shirt ausziehen, damit ich auch den Rest meines Oberkorpers auf den
kommenden Urlaub vorbereiten kann. Ich schaue auf meine Unterarme.
Seltsam, sie schimmern irgendwie ins Rot-Gelbe, fast schon ins Rostfar-
bene. Ich reibe tiber meine Haut. Mit jeder Hautschuppe, die durch die
heifle Luft wirbelt, ergibt sich meine Epidermis Stiick fur Stiick Winnies

Verdikt: Gartenbriune ist nicht gleich Strandbriune.
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Henning Mertens

Was ich mir lobe

Ich lobe mir den Klimawandel
Lasst die Gletscher doch nur schmelzen

Wer will denn Ski und Snowboard fahrn

Oder Schneemannkugeln wilzen

Ich lobe mir die Massenhaltung
Wie die Tiere niedlich schmusen
Und dank tiglicher Hormone

Wichst mir bald ein Minnerbusen

Ich lobe mir die Pestizide
Bringt sie nur fleiffig auf das Feld
Niemand will die ganzen Tiere

Gibt eh zu viel auf dieser Welt

Ich lobe mir die Algenbliiten
Wenn sie alle Seen bestimmen
Wer will denn schon bei dreif$ig Grad

Sich gar kiihlen oder schwimmen?
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Ich lobe mir den Erddlteppich
Wenn er treibt dort durch die Wellen
Wie ein wundervoller Zauber

Malt schon schwarz er die Sardellen

Ich lobe mir den sauren Regen
Wenn ﬂeiﬁig er vom Himmel fillt
Wer will denn die ganzen Biume

Ich mag den freien Blick aufs Feld

Ich lobe mir dir Feinstaubwolke
Lasst die Autos kriftig pusten
Es ist die schonste Sinfonie

Wenn im Chor die Menschen husten

Ich lobe mir das Goldabbauen
Wo die Regenwilder waren
Weil es jetzt endlich Strafen gibt

Kann ich dort nun Porsche fahren

Ich lobe mir das Fastfoodessen
Wer will denn immer nur Salat?
Brauchen doch die guten Sachen

Viel Zucker, Salz und Glutamat
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Henning Mertens

Ich lobe mir die vielen Kriege
Um dieses Tal, um jenen Berg
Denn vom All sehn die Granaten

Aus wie das schonste Feuerwerk

Ich lobe mir dich Menschenkinde
Was bist du weise, Sdugetier
Stehst wie ein K6nig gottesgleich

Bei deinem Untergang Spalier

Was ich mir lobe
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Agnes B. war ein Phinomen. Sie lebte und liebte, und sie wurde von allen
Seiten geliebt. Am meisten liebte sie Moritz, mit dem sie gemeinsam in
einer kleinen Wohnung in der Stadt wohnte, deren Fassungsvermogen
beinahe vollstindig mit Zimmerpflanzen beftllt war. In den Tépfen
wohnten einige namenlose Springschwinze, die irgendwann genauso un-
bemerkt bei Agnes B. und Moritz eingezogen waren wie Theo und Ben-
edike.

Man sollte meinen, dass Agnes B. auf die Springschwinze zuletzt auf-
merksam geworden wire, da sie nicht ganz so sperrig waren wie Theo und
Benedikt, und Agnes B. im Groflen und Ganzen in Frieden liefen.
Dennoch waren sie mafigeblich daran beteiligt, die Geschehnisse der fol-
genden Zeit in unerwartete Bahnen zu lenken.

Zuerst flog Theo als heimlicher Untermieter auf, als er immer hiufiger
neben Agnes B. und Moritz auf der Couch nieste. Er musste wohl aller-
gisch auf Moritz reagieren, da Agnes B. ihn zweifellos am meisten liebte.
Auflerdem bekam es ihm nicht, dass Moritz ein Kater war. Aber da konnte
man nichts machen; Agnes B. liebte Moritz, da konnte Theo niesen, so viel
er wollte. Natiirlich hatte Agnes B. auch fiir Theo etwas tibrig und sie strei-
chelte ihm manchmal sanft iber den Kopf, wenn er wieder mit seinem
Niesen nach Aufmerksamkeit lechzte, ehe sie sich wieder ganz dem Kater
widmete. Auflerdem gefiel ihr Theos Schritt recht gut. Denn dort befand
es sich, das Gliick. Wenn sie ihre Hand wie beildufig seinen Oberschenkel

nach oben gleiten lief3, konnte sie eine stattliche Wolbung spiiren. Das
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Portemonnaie, das sich dort befand, war prall gefiillt mit Liebesbekun-
dungen — das wusste Agnes B. genau. Agnes B. liebte also auch Theo. Und
so kam es, dass Agnes B. kein Wort dartiber verlor, als ihr durch eine
Hiufung des Niesens endlich bewusst wurde, dass Theo bei ihr eingezogen
war.

Theo war es, der schliefSlich die Springschwinze auffliegen lief3. Sie waren
ihm nicht geheuer; immerhin waren sie ungefragt und ohne offizielle
Erlaubnis bei seiner Agnes B. eingezogen. Das war auch Theo selbst und
so begann er, all seine Komplexe auf die Springschwinze zu projizieren und
sie als regelrechte Bedrohung fiir seine Bezichung zu Agnes B. wahrzuneh-
men.

Dass sie weitaus weniger schidlich fiir das Raumklima waren als er selbst,
auf diese Idee kam er natiirlich nicht. Und genauso wenig war er sich Ben-
edikts Rolle, das Raumklima zu verbessern, bewusst; genau genommen
wusste er von Benedikt iberhaupt nichts, obwohl es vor allem sein
Verdienst war, dass Theos und Agnes B.s Beziehung tiberhaupt noch in
geregelten Bahnen verlief.

Agnes B. hatte Benedikt kennengelernt, als Theo aufgehort hatte, ihr
Komplimente zu machen. Das darf man dem armen Theo natiirlich nicht
tibel nehmen. Er bewunderte Agnes B. aufrichtig, vergotterte sie geradezu,
und war daher auch immer sehr findig gewesen, was Komplimente betraf.
Seinen Pfefferrebell hatte er sie liebevoll genannt (neben Agnes B. wusste
er auch Kise sehr zu schitzen). Damit hatte Agnes B. jedoch nichts
anzufangen gewusst; sie hatte nur Kise verstanden und sich ein bisschen
gedrgert. Oder, ein andermal, als ihre Haut eines Tages seidig im Licht geg-

linzt hatte, hatte er sie als seine Muschel bezeichnet.
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»Muschel?«, hatte Agnes B. perplex gefragt. »Hiltst du mich fiir
verschlossen?«

In einem Versuch, sich zu retten, hatte Theo angesetzt: »Nein-nein,
keineswegs! Ich meine das Ding im Inneren.«

»Ach, die Perle?«, hatte sie, tiberrascht tiber das vermeintlich gelungene
Kompliment, gefragt.

Theo war errdtet. »Nein, ich meine ...«, hatte er sich, Unheil ahnend,
gerduspert, »... deine Haut glidnzt so weich wie der Schneck im Inneren.«
Er hatte sich erneut gerduspert. »Cremig und weich, wie ein Pfefterre-
bell.«

Als Agnes B. darauthin empo6rt geschnaubt hatte und ihn freundlich
darauf hingewiesen hatte, dass sie ihn schlieflich auch nicht ihren Spring-
schwanz oder Sackkiefler (was Springschwinze im Ubrigen sind) nannte,
hatte er resigniert aufgegeben und seine Liebesbekundungen auf Kompli-
mente in Geldform und abendliches Niesen vor dem Fernseher
beschrinkt. Thm war bewusst geworden, dass Agnes B. Komplimente zu
machen Schnecken vor die Siue werfen gleichkam. Nichtsdestotrotz liebte
er sie abgottisch.

Wenig spiter war also Benedikt in Agnes B.s Leben aufgetaucht, der die
einzigartige Fihigkeit besafi, ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen zu
konnen. Auch er liebte Agnes B. von Beginn an, liebte sie, wie sie
war — mit Kater und Springschwinzen und Mann. Als liebender und
verstindnisvoller Liebhaber verstand er es, dass Agnes B. Moritz am meis-
ten liebte und dass sie auch Theo ein bisschen liebte und daher sehr an
seiner Tasche — Pardon — an der Bezichung hing. Und so geriet er in die
Verlegenheit, alles zu tun, um die innige Beziehung der beiden am Leben

zu erhalten.
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Er bespafdte Agnes B., solange Theo aufler Haus war. Wenn Theo dann
abends nach Hause kam, empfing Agnes B. ihn stets gut gelaunt, wihrend
Benedikt sich lautlos unter das Bett zuriickzog. Manchmal nahm er dabei
Moritz mit sich, damit Theo nicht immerzu so empdrt niesen musste.
Dort harrte er dann aus, bis Agnes B. und Theo sich zu Bett begaben.
Sobald die Lichter erloschen, kam sein Einsatz: Jetzt musste er lautlos
zwischen Theo und Agnes B. ins Bett kriechen und mit dem
liebesbediirftigen Theo kuscheln, bis dieser friedlich einschlief. Dann
kiisste er Agnes B. liebevoll auf die Stirn und zog sich wieder unter das Bett
zurtick. Und so waren alle drei gliicklich. (Hitte Theo Agnes B. noch
Komplimente gemacht, wire die Affire vermutlich schneller aufgeflogen;
dann hidtte Theo bestimmt bei Gelegenheit die stattliche
Kérperbehaarung, die vermeintlich auf Agnes B.s Riicken wucherte,
gelobt.)

Eines Tages, als die Springschwinze Theos Komplexe zu stark befliigel-
ten, beschloss Theo, dass es an der Zeit war, die Springschwinze endlich
herauszukomplimentieren. Da sie seiner Empfehlung partout nicht
nachkommen wollten, beriet er sich mit einer Onlinesuchmaschine und
entschied sich letztendlich fir die Biolosung. Die Biolésung GmbH
versprach ihm die »schnelle und nachhaltige Lésung« all seiner Probleme,
insbesondere durch den Einsatz von Nitzlingen. Nitzlinge, das sind
andere, etwas grofSere, riuberische Tiere, die die Springschwinze auf-
fressen sollten und dann nach getaner Arbeit in aller Ruhe verhungern
durften.

So bestellte er Raubwanzen, die sich mit gréfSter Wonne an den Spring-
schwinzen giitlich taten. Theo beobachtete das dreitigige Spektakel

geniisslich. Denn er wusste — das hatte ihm Biolésung GmbH
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versprochen —, dass am Ende des Schlachtens eine gliickliche Agnes B.
stehen wiirde. Doch als der letzte Springschwanz vertilgt war, starben die
Wanzen natiirlich nicht einfach sofort. Sie blickten sich verwirrt an, blick-
ten zu Theo, sahen betreten zu Boden und krabbelten dann, verlegen in
ihrem griinen Chitinpanzer errétend, in verschiedene Richtungen davon.

»Um zu sterben,« mutmafite Theo. »Das machen ja auch Katzen so,
wenn sie wissen, es geht dem Ende zu. Dann verkriechen sie sich, damit sie
in Ruhe sterben konnen. «

Er dachte an Moritz und daran, dass er selbst eines Tages in Agnes B.s
Leben an die Stelle des Katers nachriicken konnte, und musste unwillkiir-
lich niesen.

Aber Theo wurde von den Wanzen eines Besseren belehrt. Noch am
selben Abend, als er wieder neben Agnes B. auf dem Sofa safd und sie treu-
herzig anblickte, wihrend sie Moritz streichelte, und sich Theo gerade an
einem Schnurren versuchen wollte, um Agnes B. zu imponieren, knift ihn
plotzlich eine Wanze in seine linke Pobacke. Bald quiekte auch Agnes B.
empdrt auf und sah Theo tadelnd an, als hitte er personlich sie gebissen.
Theo nieste entschuldigend und zog den Kopf ein. Es dauerte nicht lange,
da hatten es sich die Wanzen in der ganzen Wohnung hiuslich eingerichtet
und streckten ihre hungrigen Saugriissel bald unter Kopfpolstern,
Sofaritzen und dem Schrank hervor, wenn ein anderes Lebewesen auch
nur in die Nihe kam.

»Du, Theo«, schnaubte Agnes B. wenige Tage spiter genervt, als sie ihr
Kopftkissen zurechtschiittelte und drei kleine Raubwanzen verwirrt
herauspurzelten, nur, um im nichsten Moment ihr Knie zu attackieren.

»So geht das nicht weiter!«
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Mit einem gezielten Schlag zerklatschte sie alle drei auf einmal und
bedugte angeekelt die griin-roten Flecken aus Chitin und ihrem eigenen
Blut, die auf ihrem Knie zuriickgeblieben waren.

»Entweder entfernst du deine kleinen Helferlein bis morgen Abend,
oder ich setze euch alle gemeinsam mit Sack und Pack vor die Tiir!«
Benedikt unter dem Bett nickte zustimmend und kratzte an einem
juckenden Biss auf seinem Bauch.

Das musste Theo nicht zweimal héren. Am nichsten Morgen rief er
personlich bei Biolsung GmbH an und bat um Hilfe.

»Natiirlich haben wir fiir jede Art von Plage die passende Losung
parat!«, schallte es munter aus dem Telefon. »Nun, was ist Ihr Anliegen?«

»Raubwanzen! Uberall sind Raubwanzen!«, flennte Theo in den Hérer.
»Ich brauche ein Mittel gegen Wanzen! Sie beiffen meine Agnes, sie beifSen
mich - «

»Aber-aber, nicht verzagen, der Herr!«, fiel ihm die Stimme ins Wort.
»Bei uns sind sie an der richtigen Adresse. In Ihrem konkreten Fall wiirde
ich Thnen die Wiirgekifer ans Herz legen. Sie werden die Wanzen aus
dem Hinterhalt attackieren und strangulieren und wenn die letzte Wanze
réchelnd zu Boden geht, werden die Kifer aus Mangel an Strangula-
tionsmoglichkeiten einfach absterben. «

Dass Theo aus Verzweiflung sofort und ohne weitere Uberlegungen
einwilligte, versteht sich von selbst; und auch, dass diese nichstgrofiere
Niitzlingskategorie seinen Geldbeutel etwas mehr belastete als die Vorige.
Vermutlich werden Sie als aufmerksame*r Leser*in bereits erahnt haben,
dass die Wiirgekifer nach einiger Zeit aus reinem Jux und Tollerei an der
Luftrohre von Moritz und wenig spiter an denen von Agnes B., Theo und

Benedikt herumzuhantieren begannen. Tote Wanzen und anarchistische
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Wiirgekifer fithrten zur Anschaffung von Fresskroten, die sowohl die
Wanzenleichen als auch die randalierenden Kifer liebend gerne fraflen.
Agnes B. hatte jedoch keine Freude daran, dass die Kréten Eier im Substrat
ihrer Pflanzen ablegten und sich vermehrten wie die Karnickel. AufSerdem
kotzte Moritz jedes Mal giftgriine Schleimbrocken auf den Teppich, wenn
er wieder heimlich eine der Kréten verspeist hatte.

Theo rief also erneut bei Biol6sung GmbH an und schiittete sein Herz
aus; erzdhlte von den Kroten und der inzwischen tobenden Agnes B., die
erneut damit gedroht hatte, ihn vor die Tiir zu setzen.

»Nattirlich haben wir auch fiir dieses Problem eine Losung parat!«,
drang sogleich die Stimme aus dem Hoérer, nachdem Theo den neuesten
Stand der Dinge geschildert hatte.

Theo japste erleichtert nach Luft und lief8 sich auf das Sofa plumpsen,
wodurch einige Kroten empért quakend davonkatapultiert wurden.

»Sehen sie,« sprach die Stimme weiter. »In dem von IThnen geschilderten
Falle ist es ratsam — unter der Bedingung, dass sie nicht warten wollen, bis
die Fresskroten im nichsten Frithjahr von selbst weiterziehen — eine
unserer auflergewohnlicheren, aber auch kostenintensiveren Losungen in
Betracht zu ziehen. Verglichen mit dem Wirkungsgrad sind die Kosten
natiirlich nicht der Rede Wert—«

Theo unterbrach ihn hastig: »Die Kosten spielen keine Rolle. Meine
liebe Agnes soll nur wieder gliicklich sein!«

»Umso besser. Unter diesen Umstinden empfehle ich Thnen ein Zwer-
gkrokodil. Was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass die Fresskroten mitunter
zu den Leibspeisen von Krokodilen zihlen. Wenn Sie sich ein Zwergkro-

kodil zulegen, birgt das keine Gefahren ftir Sie oder Ihre Agnes,
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vorausgesetzt, Thre Agnes ist keine Kréte. « Die Stimme kicherte und fiigte
hinzu: »Das ist sie doch nicht, oder? «

Theo war zu iiberrascht und gestresst, um mehr als ein »Nein«
herauszupressen.

»Gut,« antwortete die Stimme am Telefon. »Wenn das Zwergkrokodil
alle Frosche verspeist hat, empfehle ich Ihnen, es dennoch schnell-
stmoglich zu beseitigen. Sie konnen Ihrer Agnes dann eine Handtasche aus
feinstem Krokodilleder spendieren.« Man konnte ihn an dieser Stelle
direkt zwinkern héren. »Klingt das nicht vielversprechend? «

Und so kam es, dass bald ein kleines Krokodil in Agnes B.s Wohnung
herumspazierte, das trige als Stolperfalle auf dem Flur lag und sich die
Kréten in das halb gedffnete Maul springen lief. Theo sah in dem Krokodil
seinen Retter und Erldser und nannte es liebevoll Klara. Mit Klaras Hilfe,
so meinte er, wiirde es ihm gelingen, seine Agnes B. wieder friedlich zu
stimmen. (Vielleicht hitte er ja das Gliick, dachte er insgeheim, dass Klara
auf den Geschmack von Katzenfleisch kam.) Dass Agnes B. und Klara sich
gegenseitig anfauchten, sobald Agnes B. im Flur tber sie stolperte,
verdringte Theo gekonnt. Er kiitmmerte sich aufopfernd um sie und
nannte sie liebevoll seine amniotische Panzerfee. An ihr konnte er nun
auch endlich alle angestauten Verniedlichungen auslassen, mit denen er
Agnes B. nicht mehr zu tiberschiitten traute. Agnes B. konnte dazu nur die
Nase riimpfen.

Als sich die Froschplage langsam lichtete, war die kleine Klara zu einer
jungen Zwergkrokodildame von einem Meter fiinfzig herangewachsen
(gemessen von ihrem Vorderzahn zur Schwanzspitze), zu deren Hobbys es
gehorte, trige nach den Beinen von Agnes B.s Kater zu schnappen. Ab und

zu gesellte sie sich unter das Bett zu Benedikt und knabberte an seinen
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Gliedmaflen, wihrend er sich Miihe gab, keinen Mucks von sich zu geben.
Theo erschrak gewaltig, als er eines Nachts wieder tiber »Agnes‘« behaar-
ten Riicken strich und anstatt ihrer Pobacke plétzlich ins Leere Grift. Als
er am nichsten Morgen aufwachte, war Agnes B. wieder intakt; doch auch
sie vermisste einige der einstigen Qualititen ihres Liebhabers und wurde
zunehmend nervéser. Ihr wurde bewusst: An ihr wiirde die Unruhe nagen,
solange an Benedikt ein Krokodil nagte.

Klara lag gerade auf Theos Bauch und lief sich gentsslich ihren
Riickenpanzer kraulen, rtlpste ab und zu zufrieden und warf Moritz
lissterne Blicke zu, als Agnes B. das Wohnzimmer betrat. Sie musste Theo
nur anfunkeln und er wusste, was das bedeutete. Er schnappte sich sein
Telefon und wihlte die Nummer von Bioldsung GmbH.

»Da habe ich es nun, das Krokodil, aber ich kann es nicht mehr
loswerden, verstehen Sie? Und Hiuten will ich meine Klara auch nicht, «
erzihlte er der Stimme von Biolésung GmbH.

»Ich verstehe,« tonte es aus dem Horer. »Sehen Sie, das Problem ist in
erster Linie entstanden, weil Sie unsere Produkte nicht fachgerecht
angewendet haben. Aber auch fiir solche Fille sind wir natiirlich vorberei-
tet. Nun, natiirlich kénnen wir nicht alle Ihre Probleme mit einem Schlag
erledigen, daftir ist die Situation schon zu weit fortgeschritten. Bitte
nennen Sie uns daher ihre oberste Prioritit.«

Theo zdgerte einen Moment lang und blickte Klara tief in die Augen, die
immer noch auf seinem Bauch lag, und erinnerte sich dann an Agnes B.,
die mit verschrinkten Armen das Telefonat beobachtete. Er holte tief Luft
und sagte dann: »Was mach ich mir vor. Ich will doch nur, dass meine

Agnes glcklich ist!«
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»Nattirlich. Seien Sie unbesorgt, wir haben Ihr Problem im Grift. Wir
werden Thnen schnellstméoglich unser Intensivprogramm zukommen
lassen.«

Eine Stunde spiter klingelte ein Vertreter von Biolésung GmbH an
Agnes B.s Tiir. Theo war, sich bereits unter Agnes B.s Blicken windend
und wie auf Nadeln sitzend, eilig zur Ttr gehastet. Ein kleiner Brief wurde
ihm dort entgegengehalten, den er verbliifft an sich nahm. Er wollte die
Ttr schon wieder schliefien, doch der Vertreter schummelte sich geschickt
an ihm vorbei ins Haus.

Etwas ungliubig meinte er: »Sie haben wohl nicht ernsthaft gedacht,
dass unser marktfithrendes und innovatives Angebot zur biologischen
Losung ihrer Probleme in diesem ...«, er deutete auf den Briefumschlag,
an dem Theo sich nun Halt suchend mit beiden Hinden festklammerte,
»Couvert Platz hitte? « Er lachte schallend. »Nein-nein, mein Freund, das
geht sich nicht ganz aus!«

Agnes B. und Moritz beobachteten die Szene wortlos vom Sofa aus und
selbst der angeknabberte Benedikt hatte neugierig seinen Kopf aus der
Schlafzimmertiir gesteckt. Klara fauchte drohend vom Flur hertiber.

»Ah!«, kommentierte der Vertreter. »Das muss IThre geliebte Agnes
sein!«

»Das war Klara,« presste Theo schliellich hervor. »Meine Agnes sitzt
dort dritben.«

»Verstehe,« antwortete der Vertreter und musterte die Frau mit ihrem

Kater auf dem Sofa. »Und die wollen Sie also gliicklich sehen. Mm-hm.«

Theo nickte.
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Der Vertreter kratzte sich nachdenklich am Nacken. »Wenn das so ist,
dann bitte ich Sie darum, die im Couvert beigelegte Rechnung jetzt sofort
zu begleichen. Dann werde ich mich sofort an die Arbeit machen.«

Theos Hand glitt in seine Hosentasche und fischte mit zitternden Fin-
gern das Portemonnaie heraus. Ohne davor die Rechnung begutachtet zu
haben, hielt er dem Vertreter einige grofSe Banknoten entgegen. Dieser
nahm sie dankend an sich und grabschte Theo im nichsten Moment das
Portemonnaie aus seiner anderen Hand. Noch ehe er darauf reagieren
konnte, packte der Vertreter ihn in einen groflen Sack, lief einmal quer
durch die Wohnung und packte auch Klara und Benedikt ein, driickte Ag-
nes B. das Portemonnaie in die Hand und verschwand frohlich pfeifend
und zum Gruf$ winkend zur Ttr hinaus. Perplex blieben Agnes B. und

Moritz mit dem Portemonnaie auf dem Sofa zuriick.
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Georg K. Berres
Gemdiisekonig — Eine Ballade

Wer ist unterwegs in Sturm und Gebraus?
Bei dem Wetter jagt kein” Hund man hinaus.
Lenni Schulze ist es, der Lieferant.

Rhabarber hilt er in sicherer Hand.

»Mensch, Lenni!«, so spricht er selber zu sich,
»da drauf8en ist’s heute ganz fiirchterlich.
Im Grund sollte mein Bruder sich schimen,

mich als Subunternehmer zu nehmen.«

»Wegen dem bloden Rhabarber-Transport
bin von der >Hip-Happy Hour< ich fort.
Jetzt noch auf der Straf3e, hab ich ’nen Stich?

Zuhause wartet mein Sofa auf mich.«

»Mensch, Lenni, mein Lenni, halt blof} die Spur.«
Ich halte sie schon. Lass mich machen nur.
»Aufpassen, Lenni, ein Bahniibergang!«

Da kam ich schon heute Vormittag lang.
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»Lenni, mein Lenni, dein Griinzeug im Arm,
hiltst den Rhabarber zu fest und zu warm!«
Kein Wort mehr, kenn’ mit Gemiise mich aus.

Und bist du nicht still, so setz ich dich raus!

»Lenni, Mensch, Lenni, die Ampel ist rot.
Brems endlich ab. Oder wir sind gleich tot.«
Mit kreischenden Reifen hilt der Transit.

Was willst du, meint Lenni, ich bin voll fit.

»Wasser, oh Wasser!« Der Rhibarber keucht.
Der spricht doch nicht! Lenni hat sich getduscht.
Ihn graust und er beschleunigt den Wagen.

Bin ich verriickt, wagt er nicht zu fragen.

Die Kundenadresse, endlich in Sicht.
»Lenni, oh, hilf mir!«, im Dunkeln es spricht.
Mit Rauschen im Kopf an die Tir er pocht.

Lieferant: fertig. Rhabarber — verdorrt.
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Bettina Borner 4%
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Der raue Ritter Roderich > u:v'«",.
WA ‘%, 4

Der raue Ritter Roderich
war alt und roch ganz moderich
im Nebel klirren seine Sporen

hat Roderich sein Schwert verloren?

Den Boden hat er abgesucht
es nicht gefunden und geflucht
geht tastend tiber Stock und Stein

das Schwert muss in der Nihe sein

Die Riistung quietscht, der Ritter auch
weil Schwerter man zum Kampfe brauch’

es hilft kein Fluchen kein Verdruss

weil man es einfach haben muss

So geht der Roderich nach Haus
und sucht sich sein Ersatzschwert raus
das will er glirten an den Gaul

doch da - sieh an — da ist was faul:

Am Sattel in der Ecke hingt
woran er unablissig denkt
nun hat er rechts und links ein Schwert

und denkt: »Wie komm ich jetzt auf's Pferd? «
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Marc Du Buisson

Online-Dating ist nichts

ﬁ'ir alte Mdnner

Als alle vier Mitglieder des U80-Stammtisches endlich an jhrem Platz
saflen, gab ich meine grofSe Neuigkeit bekannt: »Ich bin auf Tinder.« Die
anderen antworteten mit fragenden Blicken.

»Online-Dating.«

»Inline-Skating? « Paul sah mich komisch an.

»Paul hat seine Horgerite wieder nicht eingeschaltet«, sagte Frank und
zeigte auf seine Ohren. Paul verstand die Geste und schaltete sie ein.

»Besser? «

Paul nickte.

»Ich mache jetzt Online-Dating«, wiederholte ich.

»Weshalb? «, fragte Peter, der seit tiber fiinfzig Jahren verheiratet war.

»Weil mein Enkel findet, dass ich mich wieder unters Volk mischen
sollte.« Seit dem Tod meiner Frau vor fiinfzehn Jahren hatte ich nieman-
den mehr getroffen.

»Online-Dating ist nichts fiir alte Mdnner«, erklirte Paul abwinkend.

»Ich bin nicht alt.« Stolz prisentierte ich meine Muskeln.
Peter schiittelte den Kopf.

»Du musst mehr Vollmilch trinken«, meinte er. »Fettarme hast du
schon!«
Der ganze Tisch begann zu lachen. Auch wenn der Witz auf meine Kosten

ging, lachte ich mit.
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»Ich bin neugierig, wie das funktioniert«, sagte Frank, der sich als Erstes
vom Lachen erholt hatte.

»Ganz einfach: Dir wird ein Foto von einer Frau gezeigt. Wenn sie dir
gefillt, dann schiebst du sie nach rechts. Gefillt sie dir nicht, dann schiebst
du sie nach links.«

»Tont langweilig«, sagte Paul. »Da schaue ich lieber einen Porno. «

Gerade in diesem Moment kam Isabelle an den Tisch. Die Zwanzigjih-
rige finanzierte sich mit diesem Job das Studium und hasste uns, weil wir
nie Trinkgeld gaben. Paul lichelte sie schiichtern an, doch sie schiittelte
blof$ ihren Kopf und stellte unseren Kaffee auf den Tisch.

Frank zurtick zum Thema: »Was dann?«

»Wenn ich Gliick habe, dann hat eine Frau, die ich nach rechts gescho-
ben habe, mich ebenfalls nach rechts geschoben. Wenn das passiert, haben
wir einen Match?«

»Fufball oder Tennis?«, fragte Frank.

»Ich hoffe Fufiball?« Peter schaute mich an. »Im Tennis bist du
scheife.«

»Nein, nein, nein.« Ich hielt mir die Hand an die Stirn. »Ein Match ist
ein Treffer. Das heifdt, dass beide Personen sich fiireinander interessieren. «

»Und dann trifft man sich, oder was?«, fragte Frank.

»Nein, zuerst schreibt man einander und lernt sich kennen. «

»Man kann sich auch kennenlernen, wenn man sich trifft, ist viel einfa-
cher«, meinte Peter und hatte nicht unrecht.

»Ich folge nur der Anleitung meines Enkels.«

Frank zeigte auf Paul, dessen Augen geschlossen waren.

»Hey Paul!«, rief er. » Hat dich Gott endlich zu sich geholt?«

»Nein.« Paul 6ffnete langsam seine Augen. »Der schlift gerade. «
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»Wieso?«, wollte ich wissen.

»Weil er dir zugehort hat.«

Erneut begannen alle zu lachen. Erneut auf meine Kosten. Wihrend die
anderen sich kaum mehr einkriegen konnten, holte ich mein Smartphone
aus der Tasche und 6ftnete die App. Vielleicht war es einfacher, wenn ich
es ihnen zeigen wiirde.

»Hier sind die Bilder.« Eine Frau mit weiflen Haaren Mitte siebzig
strahlte mich an. Ich zeigte es zuerst Paul, der mit weit aufgerissenem
Mund sagte: »Peter, ich wusste gar nicht, dass deine Frau da auch mit-
macht.«

Peter spuckte den Kaffee aus seinem Mund: »Was?!«

Frank sah sich das Foto als Nichstes an. Er schiittelte seinen Kopf und
zeigte auf seine Augen: »Paul hat seine Brille nicht auf.« Peter atmete
erleichtert durch, sah sich das Foto dennoch an, um auf Nummer sicher
zu gehen.

»Sympathisch«, meinte Paul, nachdem er sich das Foto mit Brille ange-
sehen hatte. »Die gehort nach rechts.« Ich folgte seinem Rat und kaum
hatte ich sie nach rechts geschoben, benachrichtigte mich die App, dass ich
einen Match hatte. Ich klickte auf ihr Profil.

»Ihr Name ist Lisa. Sie ist 73 Jahre alt und strickt gerne vor dem Fernse-
her.«

»Zum Gliick hat Paul seine Horgerite eingeschaltet«, meinte Frank und
alle fingen wieder an zu lachen.

»Komisch«, sagte ich. »Im Feld Ich suche nach stehen nur drei Buchsta-

ben. ONS. Hat jemand eine Ahnung, was das bedeutet? «
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»Es kann fur das Medikament Ondansetron stehen«, antwortete Peter,
der bis zu seiner Pensionierung als Arzt gearbeitet hatte. »Es hilft gegen
Ubelkeit und Erbrechen.«

»Danach wird sie wohl kaum suchen«, meinte ich.

»Vielleicht ist es eine Droge«, schlug Paul vor. »Das neue LSD.«

»Ich weif} es«, sagte Frank, der stets vorgab auf dem neusten Stand der
Technik zu sein. »ONS steht fiir Online Network Services. Wird in der
Telekommunikationsbranche tagtiglich verwendet.«

»Also sucht sie blof§ nach einer besseren Internetverbindung?«, fragte
ich verwirrt. Frank nickte und sowohl Paul als auch Peter hatten nichts
dagegen einzuwenden. Isabelle hingegen, die unsere ganze Unterhaltung
mitgehort hatte, wihrend sie Peters ausgespuckten Kaffee vom Boden
wischte, lachte.

»Was ist so lustig?«, fragte Paul.

»Ihr seid so0000 alt.«

»Sag uns etwas, dass wir nicht selbst schon wissen.« Paul schaltete
demonstrativ seine Horgeridte aus, damit er sich Isabelles Spriiche nicht
linger anhéren musste.

»ONS hat weder etwas mit Medikamenten oder Drogen noch mit der
Internetverbindung zu tun, erklirte sie uns. »Es steht fir One Night
Stand.«

»Das ist Englisch«, sagte Peter und streckte seinen Finger in die Luft. Er
war der Einzige von uns, der des Englischen michtig war. »Aber wieso
sollte sie nach einem Nachttisch suchen?« Isabelle schiittelte ihren Kopf
und versteckte das Gesicht hinter ihren Hinden.

»Ein One Night Stand ist kein Nachttisch. Es handelt sich dabei um eine

sexuelle Interaktion zwischen zwei Personen, die sich nicht kennen und
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nicht die Absicht haben, die Bezichung weiterzuverfolgen.« Wihrend sich
die anderen das Gehérte noch durch den Kopf gehen liefSen, tippte ich eine
Nachricht auf meinem Smartphone: Heute Abend, neun Ubr, bei dir?

»Wenn es heute kein Trinkgeld gibt, dann weiff ich auch nicht«, sagte
Isabelle im Weggehen. Paul klopfte Frank auf die Schulter: »Wozu braucht
sie ein Spielfeld? « Frank antwortete so laut, dass es Paul auch mit ausge-
schalteten Horgeriten verstand: »Trinkgeld!«

»Auf keinen Fall«, antwortete Paul. »Sie hat uns als alt bezeichnet. «

»Das sind wir auch«, sagte Peter.

»Ist mir egal. « Paul verschrinkte trotzig seine Arme.
Ein Klingelton lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf mein Smart-
phone. Lisa hatte auf meine Nachricht geantwortet: Ich freue mich auf dich
und am Schluss jhre Adresse genannt. Ich schluckte einmal und konnte
kaum fassen, was heute Abend passieren wiirde. Doch damit es tiberhaupt
passieren konnte, brauchte ich noch etwas. In Gedanken verloren hatte ich
nicht gemerkt, dass Isabelle wieder am Tisch stand und uns fragte, ob wir
noch etwas brauchten.

»Ich brauche Viagra.« Alle sahen mich schockiert an. Nur Pauls
Gesichtsausdruck passte nicht ins Bild.

»Wozu brauchst du eine Papaya?«

»Damit er steht«, antwortete Isabelle mit einem Licheln.

»Flir sein Pferd? «
Frank sagte Paul, dass er seine Horgerite wieder einschalten sollte und
erklirte hm, um was es gerade ging. Nach ein paar Sekunden schien er
begriffen zu haben, was das bedeutete.

»Doch interessanter als ein Porno«, meinte Isabelle und zwinkerte Paul

zu, bevor sie davonlief.
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»Wie heift diese App nochmal?« Paul holte sein Smartphone aus seiner
Tasche.

Ich schmunzelte. Von wegen Online-Dating ist nichts fiir alte Mdnner.
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Michael Honrodt
Die Nacht

Schlaflos wilzt im Bett er sich

Schifchen zihlen will er nich.

(Auf dem Kleiderbiigel pennt
des wachen Mannes Oberhemd)

Zum Kiihlschrank schlurft das arme Schwein

und verschlingt ein Hithnerbein.

Noch dazu ein Sauerkraut.

Er legt sich nieder und verdaut.

Und jetzt doch, in Gottes Namen,

zihlt die Schifchen er, auch die lahmen.

Es nagt der Wurm, es ruft die Eule,

es knarrt die T1ir nach einer Weile.

Mit dem Sandsack kommt ein Mann

zu dem Menschen, der nicht kann.

Doch beim Zihlen von den Schafen

ist der Sandmann eingeschlafen.
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Kein Verlass aufs Personal!,

stohnt es aus dem Bett der Qual.

(Auf dem Kleiderbiigel pennt

immer noch das Oberhemd)

Zur Hausbar schleppt sich unser Mann,

hebt an die Lippen sie sodann:

Die ganze Flasche und noch mehr,

er schwankt im Nachthemd hin und her.

Schwarz vor Augen, doch er lacht:

Wasswunder, essis Middernacht!

Pladauz, da haut's ihn pl6tzlich um,

hochprozentig war der Rum!

Des Tisches harte Kante, huch..!
Knickgenick und Schidelbruch!

Moral: So mancher findet seine Ruhe

nicht im Bett. Erst in der Truhe.

(Auf dem Kleiderbiigel pennt
des bleichen Mannes Totenhemd)
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Michael Kolja Kélling

Zimmer frei in Kreuzberg

Plotzlich ist das andere Zimmer in meiner 2er-WG frei und ich suche mal
wieder ein*e Mitbewohner*in. Das sollte ja nicht so schwer sein, denke ich,
der Mietvertrag ist zehn Jahre alt, die Wohnung liegt in Kreuzberg, das
Zimmer ist grof$ und sonnig... Ich schreibe also eine nette kleine Anzeige:
Ich suche eine Mitbewobner*in gwischen 25 und 35, der oder die gerne mit
mir zusammen kocht und auch mal ein Bier mit mir trinken maichte. Uber
alles Weitere konnen wir ja personlich reden. Ich packe noch ein paar Bilder
dazu und lade alles bei WG-Gesucht.de hoch. 30 Sekunden spiter habe ich
zehn neue E-Mails, eine Minute spiter ist mein Postfach verstopft, dann
bricht das Internet zusammen und das Licht geht aus. Habe ich einen Feh-
ler gemacht?

Ich gehe in den Flur, mache die Sicherung rein, es wird wieder hell und
jemand klopft an der Ttir.

Ich mache auf: Das ganze Treppenhaus ist voll mit jungen Leuten. Ich
knalle die Tiir sofort wieder zu und hére sie rufen:

»Ich koche auch gerne!«

»Ich bin Bierbrauer!«

Sie klopfen ununterbrochen gegen die Tiir, aus dem Klopfen wird ein
Himmern, die Tiir wackelt. Panisch schiebe ich einen Schrank vor die Ttir
und mich Giberkommt eine bése Ahnung. Ich schleiche ans Fenster: Sie

stehen tiberall. Die Strafe sehe ich nicht mehr. Auf Schildern lese ich:
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4-Sterne-Koch. Vegetarisch, vegan, scheifSegal
10 Jahre WG-Erfabrung
Ich putze gerne

Ich putze noch viel licber als der neben mir

Mehrere Leute hingen Hingematten zwischen die Biume, andere bauen
Zelte auf. Ich mache das Licht aus und stelle mich tot.

Am nichsten Morgen sind sie immer noch da. Als Paketbote verkleidet
krieche Giber den alten Kaminschacht und unseren Keller ins Nachbar-
haus, von dort aus gelange ich tiber einen ehemaligen Luftschutzbunker in
die Parallelstraf8e. Auch hier ist alles voller Zelte. Uberall sitzen Griippchen
um Feuerstellen und kochen Kaftfee oder résten ein paar gefangene Spatzen
und Tauben. Ich ziehe mein Basecap tief ins Gesicht und gelange uner-
kannt zur U-Bahn.

Im Berliner Fenster schreibt die B.Z.: WG-Zimmer in Neukolln fiir unter
250 Euro! Hunderttausende haben sich auf den Weg gemacht. UN richtet
Lager ein.

In der Uni betrete ich den Seminarraum und nicke dem Professor zu.

»Sie hier? Damit hitte ich nicht gerechnet.«

Alle drehen sich zu uns um. Verdammte ScheifSe, der hat sich doch noch
nie an mich erinnert!

»Das ist der mit dem Zimmer!«, ruft einer. Ein anderer schwingt ein
Lasso. Ich renne los, raus auf den Flur, die Horden mir hinterher. Einige
springen nach mir. Ich weiche aus, renne im Zickzack. Netze landen neben
mir auf dem Boden. Betiubungspfeile zischen an mir vorbei. Ich gelange
nach drauflen, renne die Strafle entlang, drehe mich kurz um: Es miissen

Tausende sein. Uber uns kreisen Helikopter. Verdammt nochmal, ihr sollt
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mich nicht filmen, ihr sollt mir helfen! Plotzlich kommen auch von vorne
Massen und ich renne ins nichste Gebdude, eine Treppe hoch, einen Gang
entlang. Am Ende des Ganges ist eine Tiir. Ich reifie sie auf, renne hinein
und sitze in der Falle: keine weitere Tiir. Jemand schliefdt hinter mir ab. Ich
drehe mich um. Das ist die eine aus meinem Seminar, die ich immer
verstohlen angucke, aber so habe ich sie noch nie gesehen. Sonst schlift sie
immer fast ein. Jetzt ist sie sprungbereit, zu allem entschlossen. Ich schlief3e
meine Augen und hoffe, dass es nicht allzu sehr wehtun wird, wenn sie sich
gleich auf mich stiirzt und mir ihre Zihne in den Hals schligt, um mein
Blut auszusaugen. Stattdessen haucht sie mir ins Ohr: »Ich mache alles,
was du willst.«

Vorsichtig mache ich ein Auge auf und jetzt wird mir alles klar: Wie das
Kapital auf der Suche nach Rendite das Leben in den Stidten zerstort, was
das mit den Menschen macht, wieso der Markt genau das will und niemals
billigen Wohnraum schaffen wird u-n-d was nun zu tun ist. Ich muss sofort
zu den Massen sprechen und sie haucht mir wieder ins Ohr: »Alles, was du
willst. «

Ah ...

»HOr zu«, sage ich, »lass uns jetzt nichts tiberstiirzen, du bist ein Opfer
des Marktes und die privatisierten Rentenfonds treiben dich in eine
Abhingigkeitsspirale aus der ...«

Sie schaut irritiert. Dann legt sie mir einen Finger auf den Mund, schaut
mir tiefin die Augen und sagt: »Du bist mir schon das ganze Semester iber
aufgefallen.«

»Niedrigzinsen ...«, stammle ich. Sie legt eine Hand auf meinen Ober-

schenkel und mein Kopf geht aus -
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Als ich wieder zu mir komme, denke ich, ich konnte mein Zimmer auch
hiufiger bei WG-Gesucht.de rein... nein! Entschlossen und nacke trete ich
auf einen Balkon, der da plétzlich ist, und verkiinde den Massen und
Helikoptern:

»Ich habe eine neue Mitbewohnerin!«

»Ohh«, kommt aus 100.000 enttiuschten Miindern und die Massen
wenden sich enttiuscht ab, aber ich rufe ihnen zu: »Freunde, das ist doch
kein Zustand, wir miissen uns organisieren und etwas gegen die Miethaie
und die profitgeilen Aktiengesellschaften machen! Wir miissen uns mit
unseren Nachbarn zusammenschlieflen und diirfen nicht auf die Parteien
warten, sondern sollten selber anfangen!«

Jaund dann ging’s los, wir haben die Aktiengesellschaften enteignet, die
Wohnungen in die Hinde der Mieter tiberftihrt, Gesetze geschaffen, dass
nur noch gemeinwohlorientierte Gesellschaften Wohnungen besitzen diir-
fen und als wir das alles geschafft hatten, haben wir uns wieder den

schéneren Seiten des Lebens zugewendet und erstmal ordentlich gefeiert!
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Barbara Siwik
Der Schreiberling

Der Einstieg in die Welt des Dichtens
und Worte-in-die-Reihe-Richtens
erscheint dem Fritze Schreiberling

als ein nicht gar so schweres Ding.

Er ist gefiillt mit den Gedanken,
die sich um Herz, Schmerz, Liebe ranken
wie eine Gans zu Festtagszeiten;

er muss sie nur noch aufbereiten.

Er konsumiert den Dichter Heine
und urteilt nach dem Augenscheine
und den Gefiihlen aus dem Bauch:

Was Heinrich konnte, kann ich auch.

Beherzt greift er nach einem Blatte;
doch was er aufzuschreiben hatte,
als eines Geistesblitzes Toben,

versinkt und kommt nicht mehr nach oben.
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Was wir’ ein dichterisch’ Geliiste,
wenn es sich nicht zu helfen wiisste?
Im Internet, wo viele ’brauen’,

da lisst sich ganz gewiss *was klauen.

Dann sind da noch die Reim-Maschinen,
die Einfallslose gern bedienen.
Sie liefern Watte und Debatte

und manche satte, matte Ratte ...

Wer sagt’s denn! Schon hat Fritz die Enden!
Wenn sich die Anfinge noch finden,
dann wiche dichterische Hemmung

der schopferischen Uberschwemmung,.

Er wird die Lyrikwelt begliicken
und Neues bau’n aus alten Stiicken!
Ruck-zuck, in wilder Schaffensgier

bringt er solch Werklein zu Papier.

Die erste Strophe spricht vom Lieben.
(Sie ist von Heine abgeschrieben)
Ein Verslein iibers Himmelbett

stiehlt er sich aus dem Internet.
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Barbara Siwik

Dann hiillt — zwecks zirtlicher Debatte —
sein liebend” Herz er flugs in Watte,
versteckt es unter jener Matte,

die Liebchen unterm Fufie hatte.

Die Ratte kann bei Liebesdingen
er nicht so richtig unterbringen,

deshalb lisst er ein Vog(e)lein holpern

und tiber (leider sebr) falsches Versmaf3 stolpern.

Letztendlich setzt entziickt und munter
er seinen "Friedrich Schreiber’ drunter,
schickt das Gereim’ in alle Winde,

auf dass es viele Leser finde.

Oh Pegasus, spann weit die Fligel,
entfliche Fritzens Zaum und Ziigel
und rette deiner Wortkunst Glanz,

sonst endest du als Festtagsgans!

Der Schreiberling

54



Carl Danowsky
Der Autoerotiker

Es ist wieder einer dieser magischen Samstage. Zirtlich liebkost Christian
L. seinen schwarzen Porsche 911 SC, Baujahr 1982, mit einem leicht
alkalischen Reinigungsél, das er selbst jeden Morgen auflegt, um seiner
vulnerablen Macherhaut Feuchtigkeit zu spenden und sie von iiberschiis-
sigem Talg zu befreien. Fiir die Feinwische von kernigen Mannsbildern
und exquisiten Oldtimern bedarf es filigraner Handarbeit und maximaler
Sorgfalt in den sensitiven Fingerspitzen.

Der smarte Selfmademan kann die Zartheit des Lacks fithlen. Nur
Banausen wiirden einen Oldtimer konventionell polieren und dabei
winzige Schichten abtragen, was den Lack diinner werden liefe. Eine un-
sachgemifie Bewegung und die Erzihlungen der Patina wiirden fiir immer
verstummen. All die einzigartigen Spuren der Geschichte unwiderruflich
verloren!

Christian L. weifs, wie man einem verletzlichen Lack ohne Materialab-
trag Glanz verleiht. Nur allzu gern legt er selbst Hand an, obwohl er es
wahrlich nicht nétig hitte. Einer seiner nichtsnutzigen Adlaten kdnnte das
fir ihn erledigen. Oder die Gespielin seiner letzten Nacht. Wie hief sie
noch gleich? Annabelle? Mathilda? Desdemona? Hatte er nicht neulich
erst eine von ihnen in den heiligen Stand der Ehe gefiithrt und ihr eine rau-
schende, stindhaft teure Luxussause spendiert? Er kann sich nicht mehr
erinnern. Ein Leiden, das er mit vielen seiner Berufsgenossen teilt. Be-
stimmte Erinnerungen 16sen sich wie von Geisterhand in ein stumpfes

Nichts auf. Andere wiederum bleiben wie in Stein gemeifielt. So fillt es
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ihm leicht, seine ersten fahrbaren Gliicksspender zu memorieren: den
sportiven BMW 318is mit seiner revolutioniren Vierventiltechnik und
den Porsche Boxster 2,5, natiirlich ganz in edlem Schwarz gehalten.

Es erscheint ihm utopisch, dass jemand dieselbe Akkuratesse, denselben
Pli fiir diesen Klassiker des Automobilbaus an den Tag legen koénnte. Das
vollbringt nur jemand, dessen Mund postnatal zuerst das Wort Auto
formte. Ein Geistesblitz durchfihrt ihn. Auto — drei Vokale, einer mehr
als im Wort Mama. Ein Hinweis auf eine Hochbegabung? Versonnen
betrachtet Christian L. sein Spiegelbild im Widerglanz seines makellos
gewienerten Prachtstiicks. Wie gerne wiirde er sich jetzt seines korperbe-
tonten, gelb-blauen T-Shirts entledigen, um andichtig tiber seinen in
unzihligen Stunden am Rudergerit gestihlten Astralkérper kontemplie-
ren zu konnen. Ihm fillt kein anderer 45-J4hriger ein, der das Ideal der
Alterslosigkeit so verkorpert wie er. Hierin gleicht er seinem 911er. Und
falls nétig farbt er die verblichenen Stellen mit einer Tiefenpflege einfach
wieder nach.

Vor Christian L. steht der Inbegriff von Vollkommenheit. Ein Artefakt
aus einer lingst vergangenen Zeit. Schwarze Karosserie, schwarze Felgen,
schwarze Innenausstattung, sechs Zylinder, drei Liter Hubraum, in sieben
Sekunden von null auf hundert, Héchstgeschwindigkeit 225 Stundenki-
lometer, 180 Pferdestirken. Ein warm wohliges Gefiihl durchstromt ihn.
Seine rechte Hand fihrt zitternd Giber den Trirgriff, wobei ein sanftes Siu-
seln von seinen Lippen entweicht: »Ich denke so gerne daran, Kleines, dass
wir in den vergangenen Jahren ungefihr 300 Mal den Samstag zusammen
begonnen haben.«

Doch mit einem Mal biumt sich sein Korper ruckartig auf. Ein nicht zu

bindigender Drang scheint ihn zu @ibermannen. Christian L. reifdt die
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Fahrerttir auf. Sichtlich erregt fixiert er den Kilometertacho, den er einst
fir den amerikanischen Meilentacho einsetzen liefS. 5.467 Kilometer.
Sein Atem beruhigt sich wieder. Wie konnte er an der Treue seiner
Sahneschnitte zweifeln? Ausgerechnet er, den immer wieder Triume
heimsuchen, in denen er einen Ferrari 360 Spider lenkt.

Nachdenklich betrachtet Christian L. die mit Spezialentferner und Sili-
konreiniger streifenfrei gesiuberten Scheiben. Um auch an die Bereiche
ganz oben heranzukommen, die sonst unter den Dichtungen verborgen
liegen, hatte er die Seitenscheiben vor der Innenreinigung ein Stiick nach
unten gekurbelt. Bewies diese Perfektion nicht seine unerschiitterliche
Treue, seine Standhaftigkeit?

Er kommt nicht umhin, einen Blick in den Innenspiegel zu werfen und
sich mit einem koketten Schulterblick zu beaugapfeln. Verfithrerisch senkt
er seine Augenlider und formt mit seinen Lippen einen Schmollmund, aus
dem ein langgezogenes » Du-uuuu!« entweicht. Etwas stort die Harmonie.
Er bespeichelt seinen rechten Zeigefinger, um eine Stelle am Spiegel abzu-
rubbeln, die ihm unzureichend gereinigt erscheint. Picobello, mio bello!

Beschwingt steigt Christian L. aus. Ein letztes Mal streicht sein
Schwamm achtsam tiber den Lack, streichelt ihn wie das Dekolleté und
die Hiiften von ... Ach, was soll’s, ihr Name wiirde ihm schon wieder
einfallen. Und selbst wenn nicht — einem wie ihm verzeiht man derlei
Lausbiibereien. Frauen gibt es wie Sand am Meer.

Im Gegensatz zu einem Porsche 911 SC. Seine Reinigung gleicht einer
heiligen Zeremonie. Es kime fiir Christian L. niemals in Betracht, den ver-
wundbaren Lack mit einem Microfasertuch zu frottieren. Er bevorzugt die
Sinnlichkeit von 100 Prozent natiirlichem Schafsleder in absoluter

Premium-Qualitit. Und selbstverstindlich verwendet er fir die
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hochempfindlichen Kunststoffflichen im Innenraum ausschliefSlich ein
spezielles Cockpitspray, das er auf einen Schwamm spritzt, um es dann in
kreisenden Bewegungen satt auf die Oberfliche aufzutragen. Und ganz der
Profi versiegelt er den Lack ausschliefflich mit Carnauba-Wachs, das er
rthythmisch von Hand aufpoliert. Der Hohepunkt seines samstiglichen
Reinigungsrituals!

Doch eine perfekte Optik allein fruchtet nicht, wenn die Maschine nicht
rundlduft. Aber auch hier kann er stolz von sich behaupten, dass immer
noch alles tadellos funktioniert. Keine Fehlztindungen, keine Aussetzer.
Noch bevor er den Motor vibrieren lisst, kann er es horen, riechen, sollte
etwas nicht in Ordnung sein. Alles immer noch schén geschmeidig. Es
zahlt sich aus, dass er auch auf Kleinigkeiten wie perfekt abgedichtete
Gummis Acht gibt.

Ja, wenn nur diese eine verdammte Ampel nicht wire! Jedes Mal, wenn
er sich dem Ziele nahe wihnt, springt dieses vertrackte Ding auf Rot. Selbst
beim »Wetten, dass..? «-Comeback von Thomas Gottschalk gelang es ihm
nicht, sie zu uberlisten, auch nicht beim WM-Finale 2022 oder als er sich
einmal morgens um Finf bei seinem Lieblingsbicker mit frischen
Marmor-Dinkel-Knusperchen eindeckte. Immer mit durchgedriicktem
Gaspedal. Schliefflich besitzt er eine Rennlizenz. Streng genommen sogar
den Sportbootfithrerschein, den Fischereischein und sogar den Jagd-
schein. Ja, fiir den Tag X weif$ er sich bestens pripariert. Sofern ihm nicht
diese vermaledeite Ampel noch einen Strich durch die Rechnung macht!

Zum Gliick wurmt einen wie ihn so etwas nur einen Libellenfliigelschlag
lang. Probleme sind dornige Chancen. Mit seismographischer Genauigkeit
entdeckt er auf einer Felge noch etwas Flugrost. Schon ztickt er die Reini-

gungsknete und beginnt, sinnlich vor sich hin zu kneten. Er wirft einen
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letzten priifenden Blick auf das Glanzmessgerit. Jeder Wert unter 70 auf
der Skala der Deutschen Glanzeinheiten ist fur ihn inakzeptabel. 92.
Hochglinzend. Christian L. wischt sich zufrieden seine Hinde ab.
Er weifs, was er tut und weicht dabei keinen Millimeter von seinem Leit-

spruch ab: Es ist besser, nicht zu reinigen, als falsch zu reinigen!
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Felix Anker /f

Das blaue Ei des | ]
Sullivan McNullivan 1

Vorsichtig kratzte Sullivan McNullivan sein blaues Ei, das vor ihm auf dem
Tisch ruhte. Seinen Lippen beriihrten beinahe die kalte Oberfliche des
Eies, wihrend er mit einer Stimme, die durchaus als geheimnisvoll
beschrieben werden konnte, fliisterte: »Arschlochdrecksaupenner«.
Nichts geschah. Sullivan drehte das Ei und versuchte es erneut.
»Hurenfickpisse.« Das Ei verstromte nicht mal den Hauch eines Lich-
tes, nur einen schwachen Moosgeruch. Sullivan lehnte sich resigniert
zurlick und seufzte. Er hatte fast alle méglichen Kombinationen auspro-
biert, die normalerweise zum Erfolg fiihrten, doch dieses Ei erwies sich als

duferst kniftlig.

An dieser Stelle ramme ich den Vorschlaghammer durch die vierte Wand,
da du dich bestimmt fragst, was zum Teufel hier vor sich geht. Glicklicher-
weise bin ich hier, um ein wenig Licht ins Dunkel zu bringen. Dies werde
ich mittels einer Technik tun, die du in deinen zahllosen Schreibworkshops
vermutlich nicht gelernt hast — »Tell don’t Show«. Immerhin handelt es
sich hier um eine Kurzgeschichte, und ich habe nicht die Zeit, Sullivans
gesamte Welt mit all den Biumen und Bergen und Undsoweiters zu
beschreiben.

Die Sache verhilt sich folgendermaflen: Sullivan McNullivan lebt in
einer Welt voller Magie. Ja, das hier ist eine Fantasy-Geschichte. Geben wir

ihm also spitze Ohren, oder? Eine K6rpergrofie von 150 Zentimetern. Fiir
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diejenigen, die Schwierigkeiten beim Vorstellen von Gréflen haben: Das
entspricht in etwa zehn aufrecht stehenden, aufeinandergestapelten
Ratten, wobei der Schwanz natiirlich aufSer Acht gelassen wird. Jetzt darfst
du dir noch auswihlen, welche Farbe seine Haut haben soll, falls das etwas
ist, das fur dich wichtig ist. Aber mach ihn nicht griin, das ist keine Science-
Fiction-Geschichte.

Magie kommt in Sullivans Welt in Form von Eiern, daher trigt sie den
duflerst kreativen Namen FEierwelt (Gott sei Dank nicht in Scheibenform,
das konnte urheberrechtlich bedenklich werden). Zauberer in Eierwelt
wirken ihre Magie, indem sie die schlimmsten Schimpfworter ausspre-
chen, die sie kennen. Stirbt ein Zauberer wihrend eines Duells, dann
verschwindet er mit einem leisen Pu«ff und hinterldsst nichts auf3er seinem
letzten, nicht gewirkten Zauber in Form eines Eies.

Jetzt magst du dich bestimmt Folgendes fragen: »Ist Eierwelt nicht tiber-
flutet mit magischen Eiern?« Das ist wahrlich eine sehr gute Frage! In
Eierwelt gibt es zum Gliick Wesen wie Sullivan McNullivan, die auf einem
der magischen Schrottplitze arbeiten und zu deren Job es gehort, die alten
Eier einzusammeln und fachgerecht zu entsorgen. Allerdings fiel es nie-
mandem auf, wenn gelegentlich einige davon verschwanden. Also nahm
Sullivan gewdhnlich ein paar von ihnen mit und versuchte, die Magie aus
ihnen herauszukitzeln, indem er eine ganze Reihe von sehr tiblen Schimpt-
wortern miteinander verband, bis er die richtige Kombination gefunden
hatte. Letzte Woche zum Beispiel, da fand er ein grofies rotes Ei. Beim drit-
ten Versuch lag er bereits richtig und sein Gemicht nahm sofort unge-
sunde AusmafSe an. Drei Tage dauerte es, bis es wieder geschrumpft war.
Unser armer Sullivan verbrachte viel Zeit damit, sich zu fragen, was das

wohl fiir ein Duell gewesen war.
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Das blaue Ei, das er heute mitgebracht hatte, war besonders kompliziert.
Sullivan wusste nie, was passieren wiirde, wenn er die richtige Kombina-
tion herausfand, aber er war ein neugieriges, spitzohriges Wesen und gab
nicht so schnell auf. Er probierte und probierte, simtliche sprachliche
Obszonititen, die er kannte, alle Kombinationen von Arsch und Fotze und
ScheifSe, ja, sogar Unflat, Schielbock und Knallfrosch, schliefflich konnte
man nie wissen, ob der verstorbene Zauberer nicht doch schon etwas ilter
war.

Als ich vor einigen Wortern behauptet hatte, dass Sullivan nicht schnell
aufgab, war das eine Liige. Ich bin ein unzuverlissiger Erzihler.
Sullivan hatte ziemlich bald den Punkt erreicht, an dem ihm die Lust
verging.

»Das ist doch doof«, murmelte Sullivan und schwebte davon. Er hatte
ja nicht geahnt, was fiir ein hoflicher Zauberer der ehemalige Besitzer des

Eies war.
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Wer sind eigentlich die ganze Leute?

Barbara Siwik wohnt in Braunsbedra bei Merseburg. Nach dem Abitur ab-
solvierte sie ein sozialpddagogisches Fachschulstudium in Berlin und arbei-
tete als Erzieherin in einem Kinderheim. Nach der Geburt ihrer Kinder
nahm sie ein bibliothekarisches Fachschulstudium in Leipzig auf mit dem
Abschluss Dipl. Bibliothekar. Es folgte eine langjihrige Titigkeit als Bibli-
othekarin in der Stadtbibliothek Merseburg, die sie von 1991 bis zu ihrem
Ruhestand auch leitete. Sie ist in zahlreichen Anthologien mit Gedichten,
Erzihlungen und Mirchen vertreten. Selbstindige Buchveréffentlichun-
gen: Das Erbe des Casparius, Das Buch der magischen Spriiche, Wohin du
geben wirst, Der unwegsame Pfad der Zeit, Die Mdirchenweberin, Der
Schatz aus der Trube, Aqua Tofana Geschichten am Rande des Mdglichen,
Die Witwe aus Betulia. Barbara Siwik ist Mitglied des Verbandes deutscher
Schriftsteller Sachsen-Anhalt.

Homepage: WortOrt — WortZeit — WortKunst

https://barbarasiwik . wixsite.com/wortkunst

Bettina Borner ist 56 Jahre alt, Mutter und Grofimutter, berufstitig und
beteiligt sich seit 2011 an Wettbewerben mit bereits 13 Veréffentlichun-
gen. Schon im zarten Alter von 6 Jahren war ihr klar, dass sie einmal beruf-
lich schreiben mochte. Dann kam das wahre Leben dazwischen und so
macht sie dies zu ihrem Vergniigen. Sehr frith wurde ihr klar, dass es
einfach zu wenig zu Lachen gibt im Leben, deshalb ist es ihr ein Anliegen
dies zu indern und ihren Mitmenschen, wenn nicht ein lautes Lachen zu

entlocken so doch wenigstens ein Licheln ins Gesicht zu zaubern. Und ihr
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Lohn daftir ist gleichzeitig ihre gute Tat des Tages. In einer Kreativschreib-
werkstatt mit netten Menschen, die ebenfalls gerne lachen tobt sie sich aus.

Auf diese Weise sind schon viele lustige Gedichte entstanden.

Carl Danowsky. Plakatgrinsender Verbaldiarrhédesperado. Alter: check.
Wohnort: check. Geschlecht: mutmafilich minnlich. Besondere Kennzei-

chen: keine.

Felix Anker ist Mitherausgeber dieses Magazins und nutzt das natiirlich,
um sein eigenes Zeug zu veroffentlichen. Hat aber auch schon Veréftentli-
chungen in Magazinen, iiber die andere Menschen entschieden haben.
Humor, Science-Fiction und Merkwiirdiges in deutsch- und englischspra-
chigen Literaturmagazinen (State of Matter, Don’t Submit!, A Thin Slice

of Anxiety, UND, Veilchen, Jobnny, ...)

Georg K. Berres, Studium der Medienwissenschaft und Psychologie,
wihrenddessen — um der trockenen Theorie etwas aufregende Praxis ent-
gegenzusetzen — Arbeit als Journalist bei einer Tageszeitung und gleichzei-
tig Regieassistent beim WDR. Nach Studienabbruch freier Autor und
Herausgeber des Comic-Fanzines ZEBR A. Ein Jahrzehnt lang textet er ftr
das interaktive Bithnenformat »Fang den Morder!« Ratekrimis. Lebt
heute gliicklich verheiratet in Kéln, hat keine Kinder. Werke hauptsichlich
im Bereich Horfunk: Kriminalhérspiele wie »Bestseller-Killer« (WDR),
Sketche, Kindergeschichten »Wasmut Seetang, der allerletzte Leuchtturm-

wirter« (BR).
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Henning Mertens, Jahrgang 1982, ist in Bremen geboren und aufgewach-
sen. Wihrend des Studiums in Jena entdeckte er seine Leidenschaft fiir das
Schreiben. Es sollte aber noch ein paar Jahre dauern, bis seine Werke das
Licht der Welt erblickten. Heute lebt er mit seiner Familie in der Nihe von
Bremen und hat bereits zahlreiche Gedichte, Kurzgeschichten und andere
belletristische Texte veréffentlicht. Zuletzt erschienen ist »Auftragskil-

ler — Tagebuch meines zweiten Ichs« im Ruhrkrimi-Verlag.

Marc Du Buisson wurde 1993 im Kanton Solothurn in der Schweiz gebo-
ren und verbrachte dort seine ganze Kindheit. Das Sport- und Englischstu-
dium fihrte ihn in die Hauptstadt Bern, wo er bis heute lebt. Nach dem
Abschluss der Pidagogischen Hochschule begann er als Lehrer ftir Sehbe-
hinderte und Blinde zu arbeiten. Seit mehreren Jahren schreibt er Romane
und Kurzgeschichten und nimmt regelmiflig an Schreibwettbewerben
teil. Im Juni 2023 erschien der Text namens »Die letzten Worte« in der
Anthologie Und was ich dir noch sagen wollte ... (Bd. 2). Im Oktober
desselben Jahres wurde die Kurzgeschichte »Fehlendes Kleingeld« in der

Anthologie Das Lotto-Ritual veroftentlicht.

Marcello Buzzanca, 1972 in Frankfurt/Main geboren, schloss sein
Studium der Romanistik, Amerikanistik und Germanistik im Jahr 2000
an der Goethe-Universitit Frankfurt ab und wohnt seit August 2008 in
Arnsberg-Neheim, zusammen mit seiner Lebensgefihrtin und dem
gemeinsamen Sohn. Wihrend seiner beruflichen Berg-/Talfahrten machte
Marcello Buzzanca unter anderem Halt im Buchhandel, in der Erwachse-
nenbildung und der Wertpapierabwicklung, in der Unternehmenskom-

munikation wie auch im weiten und breiten, freiberuflichen Texter-Feld.
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Mittlerweile arbeitet er Content Creator Finance und fiigt monetiren
Messages den gewissen Manierismus hinzu. Als Teil der MiGAZIN-Re-
daktion gewann er 2012 den Grimme-Online-Award in der Kategorie
Information und hat seitdem einen Reisefiihrer und zwei Kinderbiicher
veroffentlicht. Seit 2019 ist er Teil des Autor*innen-Kollektivs »Daughters
and Sons of Gastarbeiters«, mit regelmifligen sporadischen Lesungen,

zuletzt in NRW und Hessen.

Marianne K. Ertl erblickte am 9. Oktober 1996 in Graz das Licht der Welt
und wuchs in der niederosterreichischen Wachau auf, wo sie sich vor allem
zeichnend, lesend oder schreibend tiber das Ubermaf an pittoresker Natur
hinwegtréstete. Nach Abschluss der Matura an einer Schule mit Kunst-
schwerpunkt zog es sie nach einem kurzen Intermezzo in Belgien nach
Wien, wo sie Kunstgeschichte und Germanistik zu studieren begann und
nach und nach auch dem Studium der Philosophie verfiel. Das Schreiben
konnte sie sich bis jetzt noch nicht abgewhnen. In ihren Texten befasst sie
sich meist mit zwischenmenschlichen Beziehungen und Dynamiken
und - vermutlich schon studiengeschidigt — mit dem Phinomen des

Sehens und allen damit verbundenen Lastern.

Matthias Riel ist 1997 geboren und als Lehrer fiir Mathematik und Physik
an einer Fachoberschule titig. Seine Begeisterung fiir das gereimte Wort
wurde schon frith durch die Biicher von Wilhelm Busch, spiter dann auch
durch die Werke von Lewis Carroll und Theodor Seuss Geisel, geweckt.
Seit einigen Jahren schreibt er selbst Gedichte, wobei sein Fokus in erster
Linie auf der humorvollen Lyrik liegt. So sehr sein Herz fiir die Poesie auch

brennt, so unwahrscheinlich schwer fillt es ihm hingegen Prosa zu
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verfassen, wie er beim Schreiben dieser Biografie wieder einmal schmerz-
lich erkennen musste. Denn dieser Text enthilt noch immer nicht die
geforderten 150 Worter, sondern erst 111. Lassen Sie uns daher noch kurz
tiber den Faltenbalg sprechen. Ein lustiges Wort! Finden Sie nicht? Falten-
balg. Man kann es immer und immer wieder sagen. Faltenbalg. Und das
Beste daran: Jetzt sind es exakt 150 Worter. Zihlen Sie nach! (Anmerkung
der Redaktion: Da wir die Biografie von der ersten in die dritte Person diber-

tragen haben, sind es nur noch 146 Worter).

Michael Honrodt. Hamburger.

Michael Kolja Kélling wurde 1986 in Berlin geboren und ist auch in Berlin
aufgewachsen. Nach zwei lingeren Auslandsaufenthalten in Neuseeland
und Lateinamerika hat er in Berlin einen Ingenieur fir erneuerbare
Energien studiert. Er hat aber weder im Studium noch im Beruf seine Lei-
denschaft entdeckt, so dass er immer wieder in anderen Bereichen unter-
wegs war und dabei vor allem in der Lehre. Daher hat er schliefSlich den
Weg des Ingenieurs verlassen und ist seitdem Quereinsteiger-Lehrer an
einer Schule in Berlin. Er schreibt seit meiner Kindheit und hat seitdem
unzihlige Kurzgeschichten, Gedichte und Lieder geschrieben und nimmt
auch regelmiflig an Poetry Slams teil. Inhaltliche Schwerpunkte seiner
Arbeiten sind humoristische Texte sowie die Themen Beziehungen und
personliche Entwicklung. Von 2014 bis 2018 war er auflerdem Singer und

Songschreiber der Band »15 Liter Bratensofe«.
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Ruth Katharina Breuer ist Juristin und Autorin. Das Schreiben hatte sie
beim Erwachsenwerden zunichst aus den Augen verloren und erst Jahre
spiter auf einer Insel wiederentdeckt. Gerade steuert sie auf die Veroffent-
lichung ihres ersten Buches zu. Die Ideen fiir ihre Geschichten findet sie
im tiglichen Leben. Auch ihr Text »Nackte Tatsachen« fand seinen
Ursprung in einer Schlagzeile, die auf einem wahren Gerichtsurteil

beruhte.
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Das Allerletzte

Deine Mudder arbeitet bei IKEA als unterste Schublade

—  Fanny Eschner

»Lektliren«, bemerkte Reiflzahn intellektuell und begutachtete die
Anzahl der Biicher wie ein Heiligtum.

Doch perplex rumorte Welpeflauschig: »Was?! An Ttren lecken?! Ich
lecke doch an keiner Ttir! Leck du doch selbst an einer!«
Alle starrten den weilen Werwolf geisteskrank an — sogar Lilly, als hitte
selbst sie, eine Federmaus, seine Sprache verstanden.
Welpeflauschig war eindeutig kein Intellektueller, der sich fiir eine
Le(c)ktiire interessierte.

- Textausschnitt aus »Vampirolfe« von Anna-Maria Ziegler

Treffen sich zwei Kannibalen. Sagt der eine: »Wo willst du denn mit dem

Skelett hin?« — »Na, zur Leergutannahme.«

—  Oliver

Treffen sich zwei Hellseher. Sagt der eine: »Dir geht's gut. Und mir?«

—  Melanie Reinert

Wie nennt man Mobbing im Weltraum? Allgemeinheit.

—  Leonie S.
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Wie nennt man einen unentschlossenen Kampfsportler. Nunja.

—  Leonie S.

Urologe zum Patienten: Sie miissen authéren zu masturbieren.
Patient: Warum denn das?
Arzt: Damit ich Sie untersuchen kann

- Holger Klingel

Was ist orange und schaut durch’s Schliisselloch? Eine Spannderine.
Was ist orange und geht durch die Berge? Eine Wanderine.
Was ist orange-gestreift und fliegt durch die Gegend? Eine Mandarbiene

—  Christian Connewitz

Ein Mann kommt in ein Blumengeschift und bittet den Verkiufer, ihm
fiir seine Frau einen Blumenstrauf$ zu schntiren. Auf die Frage, welche
Blumen er denn wolle, antwortet er ratlos, dass er sich garnicht mit
Blumen auskenne.

»Ja kennen sie denn nicht die geheime Sprache der Blumen? «, fragt der
Verkiufer. »Rosen - ich will dich liebkosen. Nelken — unsere Liebe soll
niemals welken. «

Der Mann tiberlegt kurz und sagt schliefflich: »Geben sie mir einen
groflen Strauf§ Wicken!«

- Niklas
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